/ 


L'INSTITUTRICE  A  BERLIN 


DU  MEME  AUTEUR  : 

Béatrix.    1   vol.   in- 12 3  fr. 

Le   Parrain    d'Antoinette.    1    vol.    in-12.     .  3  fr. 

La    Pupille   d'Hilarion.    1    vol.   in-12.     .    .  3  fr. 

La  Roche  noire.   1  vol.  in-12.     ....     .  3  fr. 


SAINT-DEMS.    —   IMl».   CH.    LAMBERT,    17,    RUE   DE   PARIS. 


M""   MARIE   MARECHAL 


L'INSTITUTRICE 


A  BERLIN 


<- 


"■Z*"^ 


ÏPHK, 


Deuxième     Edition 


ji 


l^^n 


PARIS 
LIBRAIRIE    GH.    BLÉRIOT,    ÉDITEUR 

55,    QUAI   DES    GRANDS- AUGUSTINS,    55 
1876 


A  MADAME  LA  DUCHESSE 
DE  LA  ROCHE  GUYON  LA  ROCHEFOUCAULD. 


a  Je  voudrais,  m'avez-vous  dit,  être  pour  votre 
livre  une  de  ces  belles  marraines  de  nos  vieux 
contes  d'autrefois  ;  mais,  hélas  !  il  n'y  a  plus  de 
fées  ! ...  » 

C'est  à  ce  titre  pourtant.  Madame,  que  je  vous 
demande  la  permission  d'inscrire  votre  nom  aimé 
sur  la  première  page  de  ce  volume. 

Sous  un  tel  patronage,  sa  fortune  est  assurée  ; 
car  aujourd'hui,  comme  jadis,  la  bonté,  l'esprit  et 
la  grâce  savent  encore  faire  des  prodiges. 

Marte  Maréchal. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Depuis  la  création  du  boulevard^  la  rue 
d'Enfer  a  perdu  dans  le  quartier  son  ancienne 
importance. 

Jadis  elle  était  une  des  artères  principales 
du  studieux  faubourg  ;  mais  un  jour  vint  où  la 
place  Saint-Michel;,  station  bien  connue  des 
fiacres  du  quartier,  tomba  sous  le  marteau  des 
démolisseurs,  ainsi  qu'une  partie  des  rues 
adjacentes. 

On  vit  alors  s'élever,  comme  par  enchante- 
ment, les  maisons  modernes  du  nouveau  boule- 
vard, avec  leurs  balcons  dorés,  leurs  escaliers  à 
rampe  de  velours,  leur  loge  de  concierge  tran- 
chant du  salon  ou  du  boudoir,  et  leur  luxe  de 
sculptures  et   de  moulures  à   faire  ouvrir  de 
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grands  yeux  aux  anciens  habitants^  chassés  des 
parages  connus  et  aimés  par  la  cherté  des 
loyers.  • 

Les  petites  gens  se  retirèrent  alors  dans  le 
bout  de  la  rue  d'Enfer^  qui  commence  à  la  rue 
de  l'Abbé-de-rÉpée,  et  finit  au  petit  Montrouge.. 
-  Là,  il  semble  qu'on  soit  sorti  de  la  grande 
ville  :  de  vieilles  maisons^  de  pauvres  boutiques^, 
sans  aucune  séduction  à  l'étalage,  des  couvents, 
quelques  jardins,  et  le  soir,  des  gens  assis  sur  le 
pas  de  leur  porte,  humant  la  brise,  tout  en 
causant  et  voisinant,  comme  on  fait  en  pro- 
vince. 

Dans  le  jour,  à  l'heure  de  la  promenade,  de 
paisibles  familles  se  rendant  au  Luxembourg  : 
les  enfants  avec  leur  corde  ou  leur  cerceau,  la 
mère  avec  son  livre,  ou  son  panier  à  ouvrage; 
puis,  çà  et  là,  de  petits  rentiers  à  lunettes  d'or, 
portant  d'amples  manteaux  du  bon  vieux  temps, 
et  de  vieilles  demoiselles  fluettes,  qui  suivent  le 
chien  bien -aimé,  partout  où  il  veut  les  conduire. 
Le  progrès  ne  semble  pas  avoir  pénétré  dans 
ces  habitations  d'un  autre  siècle,  et  l'on  vit  là 
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comme  au  Marais^,  plus  éloigné  du  Paris  central 
qu'à  Saint-Germain  ou  à  Saint-Cloud. 

Quelques  omnibus  j  passent  bien  encore^ 
ébranlant  du  matin  au  soir  les  petits  carreaux 
des  fenêtres  ;  mais  la  plupart  des  voitures^,  dont 
le  parcours  n'est  pas  tracé  par  leur  administra- 
tion^ prennent  la  rue  de  l'Est^  ou  le  boulevard 
Saint-Michel;,  qui  ont  attiré  vers  eux  toute  la 
vie  de  ces  régions  excentriques. 

Au  numéro  52  de  la  rue  d'Enfer^,  presque  en 
face  du  jardin  des  Sourds-muets^,  se  voyait  en  ce 
temps- là  une  vieille  maison  à  quatre  étages^, 
d'apparence  modeste^,  presque  pauvre^  et  véné- 
rable pourtant.  Les  murs  grisâtreS;,  les  persiennes 
déteintes^,  les  mansardes  délabrées^  tout  annon- 
çait que  le  propriétaire  ne  tirait  pas  grand  profit 
de  ses  nombreux  locataires^,  et  qu'il  était  obligé 
de  leur  refuser  les  réparations  les  plus  ur-  ^ 
gentes. 

C'étaient  pour  la  plupart  d'assez  pauvres  gens, 
petits  employés  de  ministères^,  maigres  rentiers^ 
vieilles  dames  pensionnées  par  l'Etat^  etc. ,  etc.;, 
toutes  personnes  d'humeur  paisible;,  et  ne  faisant 
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pas  grand  bruit  en  ce  monde,  comme  les  êtres 
qu'une  cliétive  existence  a  toujours  retenus  à 
Tombre. 

Deux  fois  par  jour  seulement,  la  maison  silen- 
cieuse semblait  sortir  de  son  engourdissement. 

C'était  lorsqu'un  petit  garçon  d'une  dixaine 
d'années  montait  et  descendait  l'escalier^  aux 
marches  inégales^,  avec  cette  imprudente  précipi- 
tation qui  fait  trembler  tous  ceux  qui  n'ont  plus 
quinze  ans^  et  chez  lesquels  la  prudence  est 
venue  avec  les  années. 

Ces  pas  bruyants^,  ces  sauts  désordonnés^  trou- 
blaient un  instant  la  paix  monacale  de  la  vieille 
demeure  ;  mais  personne  n'aurait  jamais  eu  l'i- 
dée de  se  plaindre  à  la  portière^  M^^^  Jean- 
Jacques,  du  turbulent  enfant. 

Il  était  si  gentil  à  voir,  avec  sa  tournure  déga- 
gée, son  béret  posé  d'un  air  crâne  sur  ses  che- 
veux bouclés,  et  sa  gibecière,  contenant  toute 
une  charge  de  livres  et  de  cahiers,  passée  fière- 
ment en  bandoulière  ! 

Oh  !  c'était  là  un  vrai  écolier  !  Non  pas  l'éco- 
lier flâneur,  ami  de  l'école  buissonnière,  mais 
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Técolier  ardent  au  jeu  comme  au  travail^  pre- 
mier aux  barres^  comme  aux  compositions  de 
chaque  semaine. 

Non    certes^    personne    ne   se   plaignait  de 
Raoul  Duparc  ! 

Sa  politesse  naturelle,  ses  allures  d'enfant  bien 
élevé^  son  respect  pour  les  vieillards  et  les  in- 
firmes^ lui  avaient  gagné  tous  les  cœurs  dans  la 
vieille  maison.  Il  avait  beau  être  lancé  à  fond  de 
train  des  hauteurs  du  quatrième  étage^  il  savait 
toujours  s'arrêter  à  temps^  pour  ne  pas  culbuter 
la  bonne  du  premier^  montant  son  seau  d'eau  ou 
de  charbon^  la  femme  de  ménage  du  second^  son 
panier  a  la  main^  et  surtout  la  dame  boiteuse  du 
troisième,  revenant  de  faire  ses  provisions  ma- 
tinales. 

Mais  s'il  descendait  vite,  il  remontait  plus 
vite  encore,  car  il  se  savait  attendu.  Il  savait 
qu'il  trouverait  la  porte  du  quatrième  entr'ou- 
verte,  et  là,  derrière  la  porte,  une  pâle  et  sé- 
rieuse petite  figure,  qui  rougissait  toujours  de 
plaisir  en  le  voyant. 
«.  Eh  bien,  disait -elle? 
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—  Eh  bien^  ma  Gisie^  mon  devoir  était  excel- 
lent. J'ai  été  complimenté   par  le  professeur. 

—  Oh  !  qu'il  me  tarde  d'être  à  samedi  pour 
connaître  ta  place  en  version  grecque!  Si  tu 
allais  encore  être  premier  ! 

—  J'y  compte  bien,  répondait-il  avec  un 
aplomb  charmant  !» 

Et  ce  samedi-là^  malgré  la  neige  qui  tombait 
a  gros  flocons^  malgré  le  froid^  qui  pénétrait  avec 
elle^  une  fenêtre  s'ouvrit  au  quatrième  étage,  et 
la  petite  figure  pâle  se  pencha  hardiment  en 
avant,  recevant,  sans  y  prendre  garde,  le  trop- 
plein  de  la  gouttière. 

«  Et  votre  rhume,  dit  une  voix  doucement 
grondeuse  derrière  elle.  Yoilà  qui  va  vous  arran- 
ger !  Laissez-moi  fermer  la  fenêtre.  —  La!  vos 
cheveux  sont  déjà  tout  mouillés  I 

—  Mais,  ma  bonne  Greppo,  tu  oublies  donc 
que  c'est  aujourd'hui  samedi,  et  qu'il  m'a  pro- 
mis de  me  faire  signé  du  bout  de  la  rue,  s'il  était 
premier. 

—  Eh  oui,  il  sera  premier,  le  cher  trésor,  sans 
aucun. doute.  Et  la  preuve,  c'est  que  voilà  son 
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déjeuner  de  récompense  qui  l'attend  déjà  ;  tout 
ce  qu'il  aime  le  mieux  :  un  petit  pâté,  une  tasse 
de  chocolat^  et  une  belle  brioche  ! 

—  Greppo,  dit  la  petite  fille,  en  devenant  su- 
bitement sérieuse,  je  crois  qu'il  ne  faudrait  pas 
faire  tes  préparatifs  d'avance.  S'il  n'était  que 
second  ?  ~  Tout  cela  doit  coûter  bien  cher. 

—  Laissez-donc  1  mademoiselle  Gisie.  Est-ce 
qu'il  y  arien  de  trop  cher  pour  monsieur  Raoul  ?  w 

Mais  l'enfant  n'écoutait  plus  :  l'œil  fixe,  tout 
le  corps  penché  en  avant,  au  risque  de  perdre 
l'équilibre,  elle  regardait  d'un  air  anxieux  vers 
le  coin  de  la  rue  une  vulgaire  boutique  de  mar- 
chand de  vin  :  «  Au  rendez-vous  des  bons  en- 
fants. » 

«  Oh  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  toujours  des 
ivrognes  î  Ils  se  battent  encore  !  Et  Raoul  qui  va 
arriver  I  » 

Le  voilà  en  effet  !  Il  est  tout  essoufflé,  tant  il 
a  couru  !  Il  s'arrête  un  instant  pour  reprendre 
haleine  !  Fera-t-il  le  signal  convenu  ?  Oui!  ouil 

Il  saute  comme  un  cabri  ! 

«  Greppo,  viens  donc  vite  I  II  jette  sa  gibe- 
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ciére  en  Fair/puis  le  voilà  qui  se  remet  à  cou- 
rir. » 

Mais^  à  son  tour,  Greppo  n'entend  pas.  Elle 
arrange  avec  symétrie,  sur  une  petite  table 
auprès  du  feu,  un  modeste  couvert.  Le  pâté  et 
la  brioche  se  font  pendant  :  la  tasse  de  chocolat 
bouillante  sera  le  plat  du  milieu. 

Et  quand  Raoul  est  là,  pendant  que  sa  petite 
sœur  lui  saute  au  cou,  la  bonne  Greppo  tâte  les 
jambes  de  l'écolier,  lui  enlève  sa  casquette  hu- 
mide, essuie  ses-  cheveux  couverts  de  neige,  d 
le  pousse  doucement  vers  la  cheminée. 

((  Premier,  répète  Giselle,  d'une  voix  atten- 
drie !  Encore  premier  !  Pense  donc,  ma  bonne, 
qu'il  est  le  plus  jeune  de  sa  classe,  et  qu'il  com- 
pose avec  de  grands  garçons,  qui  ont  toute  la 
tête  de  plus  que  lui! 

—  Oui,  mais  tu  ne  dis  pas,  petite  sœur,  que, 
si  je  suis  premier,  c'est  bien  à  toi  que  je  le  dois. 

Qui  donc  prépare  mes  cahiers?  Qui  donc  a 
appris  l'alphabet  grec,  pour  chercher  mes  mots 
dans  le  dictionnaire?  Qui  donc,  l'autre  jour,  a  fait 
ce  grand  pensum,  les  fameux  cinq  cents  vci\ 
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que  j'avais  attrapés  pour  avoir  emporté  mon  petit 
serin  en  classe?  Ne  s'est-il  pas  mis,  tout  à  coup, 
à  faire  coui-coui  au  beau  milieu  de  la  dictée  du 
texte? 

Pauvre  Gisie,  tu  as  passé  toute  ta  soirée  de 
dimanche  à  cette  atroce  besogne^,  pendant  que 
j'apprenais  mes  leçons  ! 

—  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler, 
Raoul,  dit  gaiement  la  petite  fille;  lorsque  le  di- 
manche je  vois  mon  métier  à  tapisserie,  le  nez 
piteusement  tourné  contre  le  mur,  pour  jusqu'au 
lendemain  matin,  il  me  prend  un  si  grand  ennui 
en  revenant  de  l'église,  qu'un  pensum  est  le 
bienvenu  alors.  Que  ferais-je,  je  te  le  demande, 
si  je  n'avais  pas  quelque  gribouillage  à  exécuter 
en  ton  honneur  ? 

—  Oh  Gisie!  quelle  petite  menteuse  tu  fais, 
s'écria  Raoul,  en  la  menaçant  du  doigt.  Ose  sou- 
tenir qu'il  est  plus  agréable  de  copier  cinq  cents 
vers  que  de  lire  le  beau  volume  du  chanoine 
Schmitt  que  t'a  prêté  M"^  Taboureux,  ton  vo- 
lume du  dimanche,  comme  tu  l'appelles  !  Ne  sa- 
vons-nous   pas   bien,  Greppo   et  moi,   que  tu 

1. 
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ralFoles  du  bon  Fridolin^  d'Henry  de  Lichten- 
field^   du  Rouge-gorge,    des  œufs  de  Pâques,^ 
etc.^  etc.?  » 

Gisie  rougit  jusqu'aux  tempes,  et  ne  protesta 
que  faiblement.  Sa  passion  pour  le  chanoine 
Sclimitt  était  percée  à  jour.  A  quoi  bon  nier 
davantage  ?  Elle  voulut  seulement  détourner  la 
conversation. 

((  N'as-tu  pas  eu  peur  de  ces  vilaines  gens,**de- 
manda-t-elle  d'un  air  sérieux? 

—  Quelles  gens  ?  Je  n'ai  rien  rencontré  de  Vi- 
lain sur  ma  route.  Quand  on  rapporte  le  numéro 
un  au  fond  de  sa  gibecière,  pour  l'offrir  à  sa 
petite  sœur,  tout  paraît  beau,  Gisie,  et  la  neige, 
et  la  boue,  et  le  vent,  et  la  pluie. 

—  Je  parle  des  ivrognes  qui  se  disputaient  à 
la  porte  du  cabaret,  au  coin  de  la  rue  où  je  te 
voyais  venir. 

—.  Les  ivrognes,  s'écria  Raoul  I  Moi  peur  des 
ivrognes  !  Mets- toi  bien  dans  la  tête,  petite  sœur, 
qu'un  soldat  français  n'a  peur  de  rien,  surtout 
quand  il  est  bien  décidé  à  devenir  maréchal  de 
France.  » 
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Ce  mot  coupa  court  à  toute  discussion^  et  le 
futur  héros  put  savourer  en  paix  son  chocolat  et 
sa  brioche^  qu'il  déclara  excellents. 

Les  deux  enfants  s'aimaient  avec  une  vive  ten- 
dresse ;  ils  étaient  seuls  au  monde  ;  aucune  pa- 
renté, aucune  protection,  si  ce  n'est  la  bonne  * 
Greppo,  qu'ils  avaient  toujours  vue  auprès  d'eux, 
et  dont  le  cabas  en  tapisserie,  les  lunettes  d'ar- 
gent, et  le  bonnet  à  rubans  jaunes,  se  confon- 
daient avec  leurs  plus  anciens  souvenirs.  Ils  ne 
connaissaient  rien  de  Paris  que  la  rue  d'Enfer 
avec  son  entourage,  le  Luxembourg  et  les  églises 
du  quartier.  Pas  d'autre  verdure  pour  eux  que 
les  tilleuls  du  jardin  des  Sourds-muets,  ou  les 
marronniers  du  Luxembourg.  Pas  d'autres  di- 
vertissements que  la  promenade  du  dimanche, 
entre  les  offices,  et  un  tour  ou  deux,  les  soirs 
d'été,  sous  les  arbres  poudreux  de  l'Observa- 
toire. 

Restés  orphelins  à  l'âge  où  les  yeux  des  en- 
fants n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  familia- 
riser avec  les  larmes,  ils  n'avaient  pas  connu,  au 
fond  des  Vosges,  l'antique  demeure,  berceau  de 
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la  famille^  voisine  de  la  tombe  des  aïeux.  A 
peine  s'ils  se  souvenaient  de  leur  grand'mère 
aveugle^  infirme^  presque  en  enfance;,  que  Greppo 
avait  soignée  avec  un  dévouement  tout  filial. 
La  grand'mère  ne  quittait  jam.ais  son  fauteuil, 
elle  parlait  peu^  et  ne  pouvait  supporter  aucun 
bruit.  Aussi  les  deux  enfants^,  silencieux  en  sa 
présence^  par  ordre  de  Greppo^  n'étaient  jamais 
si  heureux  que  lorsqu'ils  quittaient  la  grande 
pièce^  qui  servait  à  la  fois  de  salon  et  de  chambre 
à  coucher  à  M"""  Duparc. 

A  part  cette  pièce^  où  Greppo  avait  réuni  tout 
le  confortable  possible^  le  reste  de  l'appartement 
était  bien  exigu.  Il  se  composait  de  deux  cabi- 
nets, éclairés  chacun  par  une  petite  fenêtre  ;,  où 
couchaient  les  deux  enfants;  d'une  étroite  cui- 
sine, mystérieux  sanctuaire,  dans  lequel  Greppo 
élaborait  ses  ingénieuses  préparations,  où  une 
habileté  réelle  disputait  le  pas  à  une  économie 
plus  réelle  encore  ;  enfin,  d'une  sorte  d'anti- 
chambre, sans  poêle  ni  cheminée,  qui  voyait  se 
relever  chaque  matin  le  lit  dressé  chaque  soir 
pour  Greppo.  Dans  le  jour,  l'antichambre  deve- 
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naît  un  petit  atelier.  C'était  là  que  la  vieille 
fille^  débarrassée  des  soins  vulgaires  du  ménage^ 
et  coiffée  de  son  bonnet  à  rubans  jaunes^  qu'elle 
ajustait  au  coup  de  midi  devant  le  petit  miroir^ 
restait  courbée  de  longues  heures  sur  son  métier 
à  tapisserie. 

Quelle  étrange  chose  que  de  voir  sortir  de  ces 
grosses  mains^,  aux  doigts  carrés  et  osseux^  des 
guirlandes  et  des  bouquets  d'une  incomparable 
fraîcheur!  L'aiguille  allait  et  venait,  jetant  à 
profusion^  sur  le  canevas^,  des  fleurs  qu'un  peintre 
n'eût  pas  désavquées;  et  c'était  ainsi  tout  le  long 
de  la  semaine,  car  Greppo  était  échantillonneuse, 
pour  la  maison  bien  connue  du  Mouton.  Or,  n'est 
pas  échantillonneuse  qui  veut  !  La  seule  habi- 
leté des  doigts  ne  suffit  pas  pour  ce  métier;  il  y 
faut  du  goût,  de  l'imagination,  une  certaine 
science  du  dessin  et  de  la  couleur,  et  par- 
dessus tout,  une  grande  fraîcheur  de  travail. 
Greppo  avait  ces  qualités  au  suprême  degré,  et 
plus  d'une  bande,  aux  arabesques  gracieuses, 
que  des  hôtes  complaisants  admiraient  à  la  cam- 
pagne, entre  les  doigts  blancs  des  châtelaines, 
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aurait  pu  nommer  Greppo  pour  auteur.  Mais  qui 
donc  se  serait  imaginé  cela  ?  Qui  donc,  sauf  la 
maîtresse  du  Mouton^  savait  que  ces  roses  fraî- 
chement épanouies,  comme  si  la  rosée  du  matin 
venait  de  les  baigner^  sortaient  des  mains  de 
Grreppo^  mains  à  l'apparence  des  plus  maladroites, 
et    cependant    mains    habiles,    industrieuses, 
loyales  et  dévouées,  comme  pas  une  au  monde  ! 
Greppo  n'avait  pas  fait  ce  métier  toute  sa  vie; 
mais  avant  de  devenir  son  gagne-pain,  la  tapis- 
serie avait  été  chez  elle  un  passe-temps  favori, 
une  passion  pour  mieux  dire.  Que  de  somptueuses 
portières,  que  de  riches  écrans,  que  de  fauteuils 
brodés,  ornaient  le  vieux  château  des  bords  de  la 
Moselle  !  On  venait  de  vingt  lieues  à  la  ronde  ad- 
mirer les  ouvrages  de  l'industrieuse  femme  de 
charge,  et  lorsque  le  malheur  et  la  ruine  s'étaient 
abattus  comme  des  oiseaux  de  proie  inassouvis 
sur  l'antique  manoir,  les  enchères  avaient  été 
poussées  très-haut  au  sujet  de  ces  merveilleuses 
tapisseries.  Il  n'en  avait  pas  fallu  moins  pour 
consoler  la  digne  femme  de  charge  de  la  disper- 
sion de  ses  chefs-d'œuvre,  répandus  maintenant 
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dans  toutes  les  riches  maisons  de  la  Lorraine. 

Greppo  avait  accompagné^  dans  leur  exil  pari- 
sien, la  triste  aïeule  et  les  deux  orphelins;  là^ 
elle  s'était  ingéniée  à  les  faire  vivre  avec  la 
vente  des  bijoux  qu'avait  conservés  sa  vieille  maî- 
tresse, et  quelques  centaines  de  francs  de  rente, 
fruits  de  ses  économies,  mais  surtout  avec  cette 
infatigable  aiguille,  qui  devançait  Faurore  et  pro- 
longeait bien  avant  dans  la  nuit  sa  veillée  labo- 
rieuse. 

Eaoul  et  Giselle  avaient  donc  grandi  pauvres  ; 
mais  ils  n'avaient  jamais  senti  ce  qui  leur  man- 
quait, tant  la  dévouée  servante  se  multipliait  au- 
tour d'eux,  leur  prodiguant  son  cœur,  ses  soins, 
et  les  industries  de  sa  tendresse.  Avec  cela  un 
affectueux  respect,  qui  ne  franchissait  jamais  la 
ligne  de  démarcation  entre  maîtres  et  serviteurs  ; 
elle  avait  beau  les  nourrir,  pourvoir  à  tout,  leur 
servir  de  tutrice  et  de  protection  ;  pour  elle,  ils 
restaient  :  «  Monsieur  Raoul  et  mademoiselle 
Giselle,  »  tout  comme  au  temps  de  l'opulence  des 
anciens  jours. 

«  Pourquoi  donc,  ma  bonne,  lui  avait  demandé 
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un  jour  Giselle,  plus  réfléchie  que  son  frère^  nous 
dis-tu  cérémonieusement  «  vous^,  »  tandis  que  tu 
exiges  que  nous  te  tutoyions?» 

Greppo^  prise  au  dépourvu  par  cette  question, 
qui  devait  naturellement  lui  être  posée  un  jour  ou 
TautrC;,  avait  pincé  les  lèvres^  avait  fermé  les 
yeux^  s'était  recueillie  un  instant  sous  ses  lu- 
netteS;,  puis  avait  fini  par  dire  : 

((  Cela  doit  être  ainsi;,  mademoiselle;  ne  me 
questionnez  pas  davantage^  je  ne  saurais  vous 
répondre.  » 

Puis  elle  s'était  remise  à  savonner  avec  ardeur, 
et  la  conversation  avait  fini  là. 


r. 


-  "^  ^ORK. 


CHAPITRE  IL 


Chaque  dimanche^  on  allait  à  la  grand'messe 
à  Saint-Sulpice^  et  la  petite  fille^  dont  Timagi- 
nation  commençait  déjà  à  s'éveiller  aux  grandes 
choses^  restait  silencieuse  et  absorbée  pendant 
les  longs  offices.  Tandis  que  Greppo  suivait  du 
bout  du  doigt^  et  ligne  par  ligne^,  la  messe  et  les 
vêpres^  dans  son  gros  paroissien  rempli  d'images, 
de  pieuses  sentences  coloriées^  et  de  signets  de 
soie  de  toutes  les  nuances,  l'enfant  écoutait  dans 
une  sorte  d'extase  les  sons  majestueux  de  l'orgue, 
les  voix  claires  des  enfants  de  chœur,  et  ces 
chants  d'Eglise  qui  lui  paraissaient  venir  du  ciel. 

ce  Que  c'est  beau  !  Raoul,  disait-elle  au  petit 
garçon.  Il  me  semble  être  en  paradis  quand  je 
suis  à  Saint- Sulpice.  w 

Raoul  secouait  la  tête  d'un  air  de  doute.  Il 
avait  trouvé  les  vêpres  longues,  le  sermon  un 
peu  ennuyeux,  et  il  lui  tardait  d'aller  prendre  sa 
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place  au  premier  rang  des  auditeurs  de  la  mu- 
sique militaire^  qui  se  faisait  chaque  jour;,  à  qua- 
tre heures,  au  Luxembourg. 

<c  A  la  bonne  heure^,  disait-il,  voilà  de  la  vraie 
musique^  parle-moi  de  cela.  Cela  dit  quelque 
chose  au  moins!  On  se  sent  électrisé^  enthou- 
siasmé^ capable  de  tout. 

—  Oh!  liaoul^  reprenait  Giselle  avec  un  ac- 
cent de  reproche^,  comment!  l'orgue  ne  dit  rien  à 
ton  cœur. 

—  Absolument  rien^  *si  ce  n'est  ron  ron,  ron 
ron,  et  encore  ron  ron;  sois  donc  de  bonne  foi, 
Gisie,  et  dis-moi  si  jamais  un  soldat  se  sentirait 
capable  de  monter  à  l'assaut^  de  s'élancer  sur  la 
brèche,  aux  sons  de  Forgue.  Non,  vois-tu,  à  un 
homme,  à  un  soldat  comme  moi,  il  faut  la  voix 
du  clairon,  le  bruit  du  tambour,  le  son  retentis- 
sant des  trompettes  de  cavalerie.  Quant  à  .toi, 
petite  sœur,  tu  es  vraiment  trop  drôle  avec  ton 
enthousiasme  pour  les  vêpres  !  Ne  t'ai-je  pas  vue 
pleurer  l'autre  jour,  quand  le  gros  chantre  à  barbe 
noire  a  entonné  de  sa  voix  formidable  :  c<  Dixit 
Do  minus  Domino  meo,  » 
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Giselle  rougit.  Elle  éprouvait  une  certaine 
honte,  quand  on  venait  à  surprendre  le  secret  de 
ses  exaltations  intérieures.  Elle  aurait  voulu 
cacher  à  tous  les  ravissements  où  la  jetaient  la 
musique,  la  lecture,  et  surtout  les  magnificences 
du  culte.  Mais  comment  s'expliquer?  Dans  quelle 
langue  raconter  ses  bonheurs  vagues  et  sans 
nom  !  Comment  dépeindre  ces  régions,  inacces- 
sibles à  Greppo  et  à  Raoul?  Elle  aurait  bien 
voulu  les  entraîner  à  sa  suite  ;  parfois  elle  avait 
essayé  de  se  faire  comprendre,  mais  Raoul  s'était 
mis  à  rire  comme  un  étourneau;  Greppo  Tavait 
écoutée,  avec  la  même  attention  qu'elle  aurait 
prêtée  à  un  discours  chinois,  ou  à  une  page  de 
sanscrit,  puis  elle  l'avait  embrassée  tendrement, 
en  pensant  qu'elle  ne  ressemblait  à  aucune  autre 
enfant,  et  que  «  c'était  tout  le  portrait  de  sa  dé- 
funte mère!  » 

Gisie  cherchait  donc  à  renfermer  en  elle  ces 
enthousiasmes  dont  on  la  raillait  ;  mais  ils  dé- 
bordaient en  dépit  de  ses  efforts  :  parfois  des 
flammes  étranges,  des  illuminations  soudaines 
passaient  dans  ses  yeux,  sa  voix  avait  des  vibra- 
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lions  inaccoutumées,  si  bien  que  Raoul,  qui  était 
très  fort  en  histoire  ancienne,  Tavait  surnommée 
la  petite  Sibylle,  et  décorait  du  nom  de  trépied  de 
la  pythonisse  le  petit  tabouret  de  paille  où  elle 
s'asseyait  d'ordinaire.  Gi selle  essayait  de  se  fâ- 
cher; mais  comment  tenir  son  sérieux  en  pré- 
sence de  Raoul,  qui  avait  tant  d'heureuses  diver- 
sions au  fond  de  son  sac? 

Une  des  principales  consistait  à  aller  cher- 
cher au  haut  d'une  grande  armoire  deux  petites 
boîtes  de  sapin,  comme  il  en  arrive  à  foison  de 
Nuremberg,  et  de  les  déposer  aux  pieds  de  sa 
sœur  : 

«  Gisie,  disait-il,  regarde  si  je  les  ai  bien  con- 
servées; ce  sont  des  reliques  pour  moi,  et  quand 
je  ferai  la  guerre,  je  les  emporterai  comme  un 
souvenir  et  un  talisman.  » 

Alors  Giselle  souriait,  pleurait,  et  finissait  par 
embrasser  le  malin  écolier. 

Ces  deux  petites  boîtes  étaient  toute  une  his- 
toire. Il  y  avait  bien  longtemps  de  cela,  six  ans 
au  moins  :  la  fête  de  Noël  approchait,  l'argent 
était  rare  chez  Greppo,  si  rare  qu'elle  avait  re- 
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fusé  à  sa  chère  Giselle  racquisition  d'une  sur- 
prise, pour  mettre  dans  les  souliers  de  £aoul^  au 
nom  de  l'enfant  Jésus.  Giselle  s'était  résignée, 
mais  elle  avait  le  cœur  bien  gros  encore,  en  en- 
trant au  Mouton  y  pour  y  reporter  le  dernier  tra- 
vail de  sa  vieille  protectrice.  Au  moment  où  elles 
entrèrent,  près  du  comptoir,  se  tenait  fière  et 
pimpante,  dans  le  velours  et  dans  la  soie,  une 
mignonne  petite  fille,  d'une  dizaine  d'années, 
qui  faisait  pour  le  moment  une  assez  laide  gri- 
mace. 

c(  Comment!  mademoiselle,  disait  la  patronne 
du  Mouton,  depuis  un  mois,  vous  n'êtes  pas  plus 
avancée!  Ce  ne  sera  jamais  fini. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  répondit  la  petite 
personne  avec  humeur,  et  je  n'aurai  rien  à  offrir 
à  ma  grand'mère  pour  le  jour  de  l'an.  Je  suis  dé- 
solée d'avoir  pris  un  dessin  si  compliqué. 

—  Il  est  trop  tard  maintenant,  et  je  vous  en 
avais  avertie  dès  le  principe,  reprit  gravement  la 
gouvernante,  assise  dans  l'ombre,  et  que  Giselle 
n'avait  pas  vue  de  prime  abord;  mais  vous  ne 
voulez  jamais  écouter  un  conseil  I 


22  l'institutrice  a  berlin. 

—  Que  faire_,  demanda  la  petite  fille  avec 
anxiété? 

—  Prier  madame  de  donner  à  terminer  Tou- 
vrage;  vous  n'avez  pas  d'autre  moyen  de  vous 
tirer  d'affaire;  votre  grand'mère  est  si  indul- 
gente qu'elle  se  contentera  de  ce  que  vous  avez 
fait.  » 

Le  cœur  de  Giselle  battit  bien  fort.  Une  idée 
victorieuse  venait  de  surgir  tout  à  coup  dans  sa 
petite  tête. 

C'était  une  enfant  timide  et  réservée  que  Gi- 
selleDuparc^  mais  elle  savait  se  montrer  vaillante 
à  Toccasion;  et  d'ailleurs^  n'y  avait-il  pas  pour 
l'encourager,  à  la  porte  môme  du  Mouton,  un 
beau  magasin  de  joujoux,  dont  un  acte  de  cou- 
rage allait  lui  ouvrir  l'entrée? 

Elle  s'avança  donc,  toute  rougissante,  et  grande 
fut  la  surprise  des  assistants,  lorsqu'ils  enten- 
dirent cette  toute  petite  fille  se  proposer  pour 
ouvrière,  et  demander  à  terminer  les  fameux; 
dessous  de  lampe.  Personne  n'eut  envie  de  rire 
cependant,  tant  il  y  avait  de  gentillesse  dans  la 
solliciteuse,  et  Greppo  ayant  répondu  de  son 
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élève,  celle-ci  se  retira  triomphante,  emportant 
l'ouvrage  en  main.  Trois  jours  lui  suffirent  pour 
achever  la  tâche  à  laquelle  avaient  renoncé  les 
mains  paresseuses  de  la  future  petite  duchesse 
(il  est  vrai  de  dire  que  cette  dernière  n'avait  pas 
de  frère  à  qui  elle  voulût  faire  une  surprise), 
trois  jours  pendant  lesquels  la  petite  brodeuse 
perdit  littéralement  le  boire  et  le  manger,  et  re- 
fusa de  se  laisser  natter  les  cheveux,  sous  pré- 
texte que  c'était  du  temps  perdu. 

Enfin,  le  quatrième  jour  au  matin,  on  s'ache- 
mina vers  le  Mouton,  et  de  là  vers  le  magasin  de 
jouets.  Giselle,  avec  ses  trois  pièces  de  vingt  sous 
toutes  neuves,  serrées  étroitement  dans  sa  petite 
main,  s'arrêta  longuement  devant  la  vitrine. 
Que  de  tentations  !  Que  de  salons  dorés,  avec 
leurs  canapés  de  satin  bleu  de  ciel  !  Que  de  bou- 
tiques d'épicerie,  avec  leurs  balances  reluisantes! 
Que  de  babies  dans  leurs  berceaux  !  Que  d'élé- 
gantes poupées  assises  à  leur  toilette!  Que  de 
jolis  ménages  en  porcelaine,  où  l'on  devait  faire 
de  si  appétissantes  dînettes  !  Ce  n'était  pas  tout 
cela  cependant  que  Tenfant  dévorait  du  regard. 
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Ses  yeux  s'étaient  fixés  dès  l'abord^  avec  une 
admiration  pleine  de  convoitise^  sur  une  grande 
boite  de  bois  verni^  dont  le  couvercle  soulevé 
laissait  apercevoir  un  campement  militaire. 
Eien  n'y  manquait^  ni  les  nombreux  soldats  de 
toute  arme^  ni  les  officiers  en  brillant  uniforme^ 
ni  les  tentes  et  les  chevaux^  ni  les  canons,  ni 
même  une  fi)rteresse  avec  son  enceinte  bastion - 
née  et  ses  ponts-levis. 

((  Allons,  il  faut  pourtant  se  décider  !  » 

Ces  mots  de  Greppo  rappelèrent  Giselle  à  la 
réalité;  elle  entr'ouvrit  doucement  la  main  comme 
pour  voir  si  les  trois  pièces  neuves  ne  s'é- 
taient pas  envolées  ;,  et  tout  émue^,  toute 
tremblante;,  pénétrée  d'une  sorte  de  religieux 
respect^  elle  mit  la  main  sur  le  bouton  de  la 
porte. 

Si.  l'étalage  était  séduisant  au  dehors^  combien 
le  magasin  lui-même  le  parut  plus  encore  aux 
yeux  émerveillés  de  la  petite  fille! 

C'était  vraiment  une  sorte  de  paradis  des  en- 
fants. Partout  où  se  portaient  les  regards^,  des 
joujoux^  rien  que  des  joujoux!  Quel  vaste  hori- 
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zon!  quelles  splendides  perspectives  pour  Gi- 
selle^  qui  n'avait  encore  rien  possédé  qu'une 
mauvaise  poupée  et  quelques  images  î  Au-dessus 
de  sa  tête,  pendaient  à  une  hauteur  inaccessible, 
attachés  au  plafond  par  des  liens  invisibles,  des 
trompettes  entourées  de  flammes  éclatantes,  des 
fusils  de  toutes  sortes,  des  chariots,  des  polichi- 
nelles, des  instruments  de  jardinage,  pour  de  pe- 
tits jardiniers  qui  n'en  faisaient  pas  leur  état.  A 
droite  et  à  gauche,  dans  des  vitrines  élégantes, 
des  ménages,  des  bergeries,  des  arches  de  N.oé, 
et  des  trésors  de  toutes  sortes  étalés  coquettement 
sous  les  yeux  des  visiteurs. 

Giselle  était  éblouie,,  et  si  troublée  à  la  pensée 
qu'elle  allait  choisir  ce  qui  conviendrait  le  mieux 
à  Raoul,  au  milieu  de  toutes  ces  magnificences, 
que  lorsque  le  marchand  lui  demanda  d'un  air 
gracieux  ce  qu'elle  désirait,  elle  resta  tout  in- 
terdite. Il  fallut  que  Greppo  lui  touchât  légère- 
ment l'épaule  pour  obtenir  une  réponse. 

Alors,  en  rougissant  jusqu'à  la  racine  des 
cheveux,  elle  désigna  du  bout  du  doi«t  le  mer- 
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veilieux  joujou  militaire  qui  avait  eu  ses  pre- 
miers regards. 

«C'est  trop  cher^  murmura  Greppo^  trop 
cher,  ma  mignonne  !  »  Mais  si  bas  qu'elle  par- 
lât, les  marchands  ont  l'oreille  fine,  et  l'in- 
dustriel en  jouets  entendit. 

«  Pas  si  cher  que  cela  vaut,  madame,  s'em- 
pressa-t -il  de  dire.  Si  le  commerce  allait,  je  ne 
le  donnerais  pas  pour  trente  francs;  aujourd'hui, 
je  vous  le  laisserai  à  vingt-cinq.  » 

Vingt-cinq  francs!  Se  doutait-il  du  coup  dou- 
loureux qu'il  portait  à  la  pauvre  petite?  Vingt- 
cinq  francs  !  Quand  elle  s'était  imaginé,  l'inno- 
cente, qu'avec  ses  trois  pièces  de  vingt  sous 
nauves,  elle  allait  pouvoir  choisir.  Vingt-cinq 
francs!  Le  prix  de  huit  paires  de  dessous  de 
lampes! 

Allons,  il  n'y  faut  plus  songer  !  Et  elle  se  dé- 
tournait avec  effort,  et,  malgré  elle,  ses  yeux 
revenaient  toujours  vers  ces  canons  d'acier 
brillant,  cette  forteresse  imprenable,  et  ces  su- 
perbes officiers,  parés  comme  pour  un  bal. 

«  J'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  offrir,  ma 
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belle  petite  demoiselle;,  reprit  le  marchand  do  sa 
voix  insinuante.  Tenez^  que  diriez- vous  de  ce 
régiment  de  cavalerie?  Les  chevaux  sont  copiés 
sur  nature.  » 

Et  il  étalait  complaisamment  sur  le  comptoir 
le  contenu  d'une  nouvelle  boîte.  C'était  un  ré- 
giment superbe  en  effet.  Quels  chevaux!  Des 
queues  traînant  jusqu'à  terre,  comme  des  pana- 
ches flottants.  Quand  Giselle  le  vit  mis  en  ordre, 
Tavant-garde  s' avançant  prudemment  la  carabine 
au  poing,  puis  la  musique,  puis  le  colonel  sur  un 
beau  cheval  blanc,  puis  trois  escadrons  de  vingt 
hommes  chacun,  avec  leur  commandant,  capi- 
taines, lieutenants  et  sous-lieutènants,  son  cœur 
se  remit  h  battre  de  plus  belle. 

Hélas  !  pauvre  enthousiaste  !  Encore  une  décep- 
tion !  Sept  francs  cinquante  !  Il  fallait  bien  en 
rabattre  !  Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  ;  sa 
jolie  figure,  radieuse  tout  à  l'heure,  se  couvrit 
d'un  nuage,  et  elle  regarda  avec  angoisse  les 
trois  pièces  neuves,  sur  lesquelles  elle  avait  fondé 
tant  d'espérances. 

Le  marchand  avait  bon  cœur  ;  il  se  sentit  pris  de 
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compassion  pour  cette  douleur  enfantine^,  et  il 
voulut^  lui  aussi^  faire  un  petit  sacrifice. 

«  Ne  vous  désolez  pas^  Mademoiselle^  dit-il^ 
en  présentant  à  la  jeune  acheteuse^  qui  restait 
muette  devant  lui^  deux  nouvelles  boîtes  de  sol- 
dats; elles  sont  de  quarante  sous  chacune^,  je  les 
mettrai  à  trois  francs  toutes  les  deux^  pour  vous 
obliger.  )) 

En  vain  la  fierté  de  Giselle  protesta  ;  il  fallut 
céder;  les  boites  furent  enveloppées  et  ficelées  en 
un  tour  de  main. 

«  C'est  fort  joli  encore,,  disait  le  brave  homme; 
de  petits  soldats  de  plomb  de  première  qualité, 
cinquante  dans  chaque  boîte  ! 

—  Des  Français,  demanda  la  petite  fille,  en 
levant  un  regard  reconnaissant  sur  son  nouvel 
ami. 

—  Des  Français  et  des  Autrichiens  ;  de  cette 
sorte  vous  pourrez  livrer  de  grandes  batailles 
avec  votre  petit  frère.  » 

Et  voilà  comment  Raoul  avait  eu  ses  premiers 
soldats!  Voilà  qui  lui  avait  fait  pressentir  les 
joies  de  la  vie  militaire  ! 
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Tous  les  dimanches^,  sur  la  table  de  la  salle  à 
manger-;,  recouverte  d'un  mince  tapis  de  drap 
vcrfc^  il  se  livrait  de  sanglantes  batailles  entre- 
la  France  et  T Autriche.  C'était  tantôt  Charles- 
Quint  et  François  1^%  la  guerre  de  Trente  ans, 
les  guerres  de  Louis  XIV^,  les  campagnes  de 
Bonaparte  et  de  Napoléon  ;  mais  dans  cette  his- 
toire en  action,  il  n'y  avait  jamais  de  défaite 
pour  la  France  ;  les  Impériaux  étaient  invaria- 
blement battus  à  plate  couture,  leur  armée 
culbutée  sans  miséricorde,  du  haut  en  bas  de  la 
table.  Eien  que  des  victoires  de  Marignan,  de 
Marengo  ou  d'Austerlitz  !  Les  journées  de  Pavie 
et  de  Waterloo  ne  se  présentaient  pas  pour  ces 
heureux  soldats  français. 

Quelquefois  la  scène  variait  ;  Kaoul,  qui  ne  se 
piquait  pas  de  fidélité  historique,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  transformait  de  temps  à  autre 
ses  Autrichiens  en  Athéniens,  et  ses  Français 
en  Spartiates,  et  réciproquement,  pour  les  besoins 
de  la  cause. 

Qu'avait-il  besoin  de  se  préoccuper  des  cos- 
tumes, du  casque,  du  bouclier,  de  hi  lance  ou 
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des  javelots?  Un  jour  même,  chose  étrange,  et 
qui  a  échappé  jusqu'à  ce  jour  aux  recherches  des 
•  historiens  les  plus  consciencieux,  on  entendit  le 
canon  aux  Thermopyles,  et  la  terre  se  trouva 
jonchée  de  trois  cents  cadavres  le  fusil  au  bras. 
La  poudre  était-elle  donc  inventée  du  temps  de 
Léonidas? 

Puis  venaient  toutes  les  batailles  du  consulat 
et  de  Tempire,  sans  préoccupation  aucune  de 
Tordre  chronologique  :  Marengo  à  la  suite 
d'Austerlitz,  Aboukir  et  les  Pyramides  après 
Wagram  : 

«  Attention,  Giselle,  disait  le  stratégiste,  ne 
t'y  trompe  pas,  c'est  une  charge  de  mamelucks 
que  je  vais  faire  exécuter.  » 

Et  en  une  soirée,  toutes  ces  gloires  évanouies 
revivaient  sur  le  tapis  de  drap  vert.  Et  le  colonel 
à  l'aigrette  blanche  était  tantôt  le  brillant 
Murât,  tantôt  le  valeureux  Ney,  tantôt  le  pre- 
mier consul,  et  jusqu'au  grand  Napoléon  lui- 
même. 

Pendant  que  Giselle  trouvait  ainsi,  dans  la 
joie  de  Kaoul,  le  meilleur  salaire  de  son  travail, 
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la  future  petite  duchesse,  idolâtrée  de  son  in- 
dulgente aïeule,  recevait  chaque  jour,  avec 
force  caresses,  force  compliments  pour  son  «  la- 
beur persévérant.  »  Les  dessous  de  lampes  étaient 
présentés  à  l'admiration  de  chaque  nouveau  vi- 
siteur, après  avoir  été  payés  tout  d'abord  d'une 
poupée,  munie  d'un  trousseau  de  reine,  et  d'une 
montre  microscopique,  merveille  d'horlogerie  et 
de  bijouterie. 

Mais  notre  rôle  d'historien  véridique  nous 
oblige  à  l'avouer  :  ni  la  poupée,  ni  son  trousseau, 
ni  la  montre  elle-même,  ne  furent  appréciés  et 
aimés  de  l'enfant  gâtée  comme  les  deux  petites 
boîtes  de  soldats,  dans  le  pauvre  logis  de  la  rue 
d'Enfer. 


CHAPITRE  III 

Un  jour  Raoul  arriva  du  collège  dans  un  état 
d'exaltation  extraordinaire^,  et  sans  se  donner  le 
"temps  d'embrasser  Giselle^  ce  qui  était  chez  lui 
l'indice  des  plus  graves  préoccupations^  il  dé- 
posa sur  le  métier  de  Greppo  une  grande  lettre 
à  l'allure  officielle. 

«  Du  proviseur;,  s'écria-t-il  tout  essoufflé  î 

—  Du  proviseur,  répéta  Greppo  !  Ce  n'est 
pourtant  pas  l'époque  des  bulletins. 

—  Mais  lis  donc,  au  lieu  de  chercher  à  devi- 
ner. 

—  Que  peut-il  avoir  à  me  mander,  dit-elle 
toute  pensive? 

—  Oh  !  que  les  femmes  sont  étranges  !  Ne  vois- 
tu  pas,  Greppo,  que  cette  pauvre  Gisie  grille 
d'impatience  ?  Seulement  elle  grille  en  dedans, 
suivant  sa  sage  coutume.  » 

Malheureusement,  ainsi  qu'il  arrivait  toujours 
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dans  les  moments  de  presse^  Greppo  avait  perdu 
ses  lunettes.  On  les  chercha  par  terre,  dans  la 
corbeille  aux  pelotons,  dans  le  sac  de  mérinos 
noir,  et  on  finit  par  les  retrouver  sur  le  nez  de 
la  brodeuse.  Elle  n'en  faisait  jamais  d'autre! 

«  Monsieur  le  proviseur  du  lycée  Louis  le 
Grand,  disait  la  mystérieuse  lettre,  prie  ma- 
dame Greppo,  et  sa  flimille,  d'assister  au  concert 
qui  se  donnera  le  jeudi  12  juillet,  dans  la  salle 
des  exercices.  » 

«  Comprenez- vous  toutes  les  deux,  reprit 
Raoul,  qui  venait  de  monter  sur  une  chaise,  pour  " 
donner  plus  de  solennité  à  ses  paroles  ?  Nous 
sommes  aujourd'hui  samedi,  7  juillet.  Huit, 
neuf,  dix,  onze,  douze,  continua-t-il  en  comp- 
tant sur  ses  doigts.  Donc,  dans  cinq  jours,  vous 
entendrez  de  la  fameuse  musique,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  » 

Greppo  réfléchissait  profondément  et  silen- 
cieusement. 

«  J'ai  le  temps,  dit-elle  enfin  avec  un  soupir 
de  satisfaction,  comme  si  Ton  venait  de  lui  en- 
lever de  la  poitrine  un  poids  énorme,  j'ai  bien 
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le  temps.  Demain  matin,  je  donnerai  un  bon 
coup  de  savon  à  la  robe  de  première  commu- 
nion de  votre  sœur.  Cela  sèche  si  vite  Tété  que 
demain  soir  je  pourrai  déjà  Fempeser  et  la  re- 
passer. Car  pour  après-demain  je  n'ai  guère  de 
loisir^  avec  mes  leçons  au  couvent.  Disons  que 
je  lui  achèterai  une  ceinture  bleue^  des  gants 
de  Suède^  que  je  remettrai  des  rubans  -frais  à 
son  chapeau.  Avec  cela,  monsieur  Raoul^  elle 
ne  vous  fera  pas  honte. 

—  S'il  est  possible  !  s'écria  Eaoul  en  regardant 
la  petite  lille ,  dont  les  yeux  bleus  brillaient 
comme  deux  étoiles  de  saphir!  G-isie  me  faire 
honte  !  Mais  elle  est  la  plus  belle  petite  sœur 
qui  soit  au  monde^  comme  elle  en  est  la  meil- 
leure et  la  plus  aimée.  Mais^  Greppo^,  tu  ne  sais 
donc  pas  que^  dans  sa  robe  de.  tous  les  jours^ 
Gisie  me  paraît  cent  fois  plus  charmante  que 
toutes  ces  filles  habillées  à  la  façon  des  chiens 
savants^  ou  des  guenons  de  l'Hippodrome  ?  » 

Raoul  avait  été  une  fois  au  Cirque. 

«  Oui,  oui^  c'est  bon  à  dire^  soupira  Greppo^, 
qui,  dans  sa  vieille  expérience;,  ne  voyait  pas  les 
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choses  du  même  œil,  et  qui  rêvait  pour  sa  chère 
Gisie  velours  et  dentelle  ;  mais  la  mode  est  la 
mode,  monsieur  Raoul,  et  si  j'étais  riche,  votre 
sœur  aurait  jeudi  une  de  ces  jolies  robes  de 
mouseline  anglaise,  blanche  et  rose,  comme  on 
en  voit  tant  au  Luxembourg. 

—  Sois  donc  tranquille,  ma  pauvre  Greppo, 
quand  je  serai  maréchal  de  France,  Gisie  aura 
des  robes  de  toutes  les  couleurs,  comme  ces  prin- 
cesses des  contes  de  fée  :  Peau  d'Ane  ou  Cen- 
drillon.  Que  dirais-tu  d'une  nuance  clair  de  lune, 
ou  rayon  de  soleil,  ou  bien  encore  lever  de  l'au- 
rore, et  feux  du  couchant?  » 

Giselle  éclata  de  rire. 

«  Tu  ferais  mieux,  Raoul,  de  penser  à  don- 
ner à  Greppo  un  bon  châle  pour  l'hiver,  au  lieu 
de  ce  vieux  manteau  ouaté  qui  montre  la  corde, 
et  qui  ne  lui  tient  plus  chaud  du  tout. 

7-  Je  vous  donnerai  bien  d'autres  choses, 
s'empressa  de  répliquer  Raoul  :  des  chevaux,  des 
voitures,  des  maisons,  des  châteaux,  des  domes- 
tiques, et  des  diamants.  Enfin,  tout  ce  qu'on 
peut  avoir  avec   beaucoup  d'argent.  Et  pour 
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commencer^  Grreppo  ne  fera  plus  de  tapisserie  ni 
de  cuisine. 

—  Dans  ce  temps-là,  dit  la  bonne  dame^,  en 
secouant  mélancoliquement  la  tête,  Greppo  ne 
sera  plus  avec  vous,  mes  pauvres  enfants,  car 
j'imagine  qu'un  maréchal  de  France  ne  doit  pas 
être  de  la  première  jeunesse. 

—  Que  si,  reprit  Eaoul  avec  aplomb  !  Cela 
s'est  vu  quelquefois,  sinon  maréchal,  au  moins 
général  en  chef.  Pense  donc  à  Condé,  à  vingt- 
trois  ans  !  Hoche,  à  vingt-cinq  !  Et  Bonaparte  ! 
et  Annibal  !  et  tant  d'autres  !  Avec  la  guerre, 
cela  va  vite  ! 

—  Oh!  la  guerre,  s'écria  Grisie,  c'est  une 
chose  affreuse.  Peux-tu  en  parler  avec  ce  sang- 
froid  ? 

—  Bien  sûr,  petite  sœur,  que  je  ne  me  con- 
tenterai pas  toute  ma  vie  de  mes  batailles  de 
soldats  de  plomb  ou  de  bois.  Tiens,  je  n'ai  même 
plus  envie  d'un  cheval  à  mécanique.  Je  ne  rêve 
qu'un  vrai  cheval,  ardent,  fougueux,  galopant, 
piaffant.  Dans  ce  moment ,  continua -t-il ,  en 
courant  tout  autour  de  la  chambre,  je  me  vois  à 
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la  tête  de  mon  escadron  :  nous  partons  dans  une 
charge  furieuse;  T ennemi  est  en  fuite  ;  partout 
des  morts  et  des  blessés... 

—  Ali  !  Kaoul;,  interrompit  Giselle^  quelle 
cruauté!  Et  moi,  que  deviendrai-je pendant  ce 
temps  ? 

—  Toi  !  tu  courras  après  les  dépêches  et  les 
journaux^  et  ton  cœur  battra  d'orgueil  en  lisant  : 

«  Le  lieutenant  Raoul  Duparc  a  été  porté  à 
«  Tordre  du  jour  de  FarméC;,  pour  avoir  pris  un 
«  drapeau  à  Fennemi.  » 

((  Le  capitaine  Raoul  Duparc,  à  la  tête  de 
«  cinquante  hussards^  a  exécuté  une  brillante 
ce  reconnaissance,  et  surpris  un  poste  ennemi.  » 

c(  Un  peu  plus  tard  :  Le  colonel  Duparc,  à  la 
c(  tête  de  son  brave  régiment,  a  chargé  avec  une 
«  impétuosité  furieuse.  » 

c(  Plus  tard  encore  :  Le  général  Duparc  a  dé- 
«  cidé  du  succès  de  la  journée,  en  arrivant  à 
«  point,  avec  des  troupes  toutes  fraîches,  et 
«  pleines  d'ardeur.  » 

C'est  alors,  Giselle,  que  je  deviendrai  maréchal 
de  France,  car  me  voici  à  la  fin  de  mes  grades. 
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—  AllonS;,  mon  bel  officier,  dit  Greppo^  en 
plissant  complaisamment  la  main  sur  la  cheve- 
lure lustrée  du  jeune  orateur,  puisque  vous 
avez  si  bien  gagné  le  repos,  venez  avec  nous 
acheter  les  gants  de  votre  sœur.  Les  vôtres  iront 
encore  pour  cette  fois.  » 


CIIAFITRE  IV 


Un  mois  après,  jour  pour  jom%  eut  lieu  la  dis- 
tribution solennelle  des  prix  au  lycée  Lcruis  le 
Grand.  Chacun  y  remarqua  un  petit  garçon 
d'une  douzaine  d'années,  qui  escaladait  les  gra- 
dins de  l'estrade,  comme  s'il  se  fût  agi  d'aller  à 
l'assaut.  Il  y  remonta  souvent^  si  souvent  qu'à 
la  fin  les  applaudissements  éclatèrent  de  toutes 
parts,  et  que  l'archevêque  de  Paris,  qui  présidait, 
lui  dit  en  l'embrassant  paternellement  :  «  Vous 
ne  voulez  donc  rien  laisser  aux  autres,  mon 
petit  ami?  » 

Mais  ni  les  bravos  enthousiastes,  ni  les  écla- 
tantes fanfares  de  la  musique  militaire,  ni  la 
joie  du  triomphe,  ne  firent  oublier  un  seul 
instant  au  lauréat  qu'il  y  avait,  dans  un  coin  de 
la  salle,  une  vieille  femme  qui  pleurait  de  joie,  et 
une  petite  fille  toute  pâle  d'émotion,  qui  frap- 
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pait  dans  ses  mains  chaque  fois  qu'on  appelait 
le  nom  de  Eaoul  Duparc. 

Il  courait  à  elles  au  sortir  de  F  estrade^  jetait 
pêle-mêle  sur  leurs  genoux  livres  et  couronnes, 
et  les  embrassait  avec  une  telle  effusion,  que  la 
branche  de  giroflée  rouge  qui  se  dressait  or- 
gueilleusement sur  le  chapeau  de  paille  d'Italie 
de  la  vieille  dame,  avait  reçu  déjà  bon  nombre 
d'accolades  par  trop  familières. 

Quant  à  Giselle,  la  moindre  feuille  de  ces 
glorieuses  couronnes  lui  semblait  plus  précieuse 
que  tout  l'or  du  monde,  et  dans  la  vaste  salle,  té- 
moin de  ces  innocents  triomphes,  nul  cœur  ne 
battit  avec  une  joie  plus  pure,  et  une  tendresse 
plus  vive,  que  celui  de  la  petite  sœur  de  Raoul. 

L'année  suivante,  Greppo  dut  arborer  deux 
jours  de  suite  ce  fameux  chapeau  de  paille,  qui 
sommeillait  d'ordinaire,  dans  un  repos  complet, 
sur  son  lit  de  mousseline,  tout  capitonné  d'ouate. 

Cette  année-là,  Giselle  eut  sa  distribution  de 
prix,  elle  aussi,  et  ses  couronnes  à  recueillir. 

La  supérieure  de  la  Visitation,  où  la  brodeuse 
donnait  une  fois  par  semaine  des  leçons  d'où- 
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vrages  à  l'aiguille^  frappée  de  la  gentillesse  et 
de  rintelligence  précoce  de  la  petite  fille^  qui  ac- 
compagnait toujours  sa  vieille  amie^  avait  offert 
charitablement  de  se  charger  de  cette  éducation^ 
et  depuis  un  an^  Giselle  profitait  de  son  mieux 
des  enseignements  de  toutes  sortes  qui  lui  étaient 
donnés.  . 

Dès  le  premier  jour^  la  grande  salle  d'études 
avec  les  cartes,  les  sphères^  les  livres  et  les  pu- 
pitres, lui  parut  un  lieu  béni,  une  sorte  de  céna- 
cle, où  elle  recevait  avec  recueillement  Finstruc- 
tion  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  espérer.  Aussi, 
en  peu  de  temps,  dépassa-t-elle  toutes  ses  com- 
pagnes. Sa  rare  intelligence,  son  esprit  clair  et 
lucide,  aidés  par  une  application  sans  relâche, 
lui  firent  franchir  avec  une  merveilleuse  facilité 
les  premiers  degrés  de  l'échelle  de  la  science, 
et  à  la  fin  de  l'année,  le  nom  de  Giselle  Duparc 
était  acclamé  à  la  Visitation,  comme  celui  do 
Kaoul  à  Louis  le  Grand. 

Pendant  les  années  qui  suivirent,  la  tendres? o 
et  l'union  des  deux  orphelins  ne  se  démentirent 
pas. un  instant;  en  ses  jours  de  sortie,  Raoul  ne 
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connaissait  plus  qu'une  promenade  :  le  long 
parcours  de  la  rue  d'Enfer  à  la  barrière  du 
Trône;  et  lorsque,  sur  la  porte  du  petit  parloir ;, 
impatient  et  anxieux^  il  voyait  arriver  Giselle, 
fraîche  et  souriante^  dans  sa  robe  de  pension- 
naire^ avec  le  ruban  bleu  en  sautoir^,  Raoul  s'es- 
timait le  plus  heureux  des  écoliers. 

Le  temps  ne  reste  pas  oisif.  Tous  deux 
grandirent  ainsi  pendant  que  Greppo  vieillis- 
sait. D'année  en  année^  il  lui  avait  fallu  chan- 
ger le  numéro  de  ses  verres  de  lunettes,  et  depuis 
quelque  temps  déjà,  elle  se  demandait  avec  in- 
quiétude si  elle  pourrait  travailler  jusqu'à  ce 
que  c(  les  chers  enfants  »  fussent  hors  de  peine. 

Jamais  elle  ne  s'était  ouverte  à  eux  de  ces 
sollicitudes  pleines  d  angoisse,  et  cependantcom- 
ment  faire?  N'était-ce  pas  au  mois  de  juin  pro- 
chain queRaoul  allait  passer  ses  examens  pour 
Saint-Cjr?  Comment  payer  la  première  année 
de  pension,'  si  lourde  avec  le  trousseau? 

La  pauvre  femme,  sans  appui,  sans  protec- 
tion, sans  conseils,  fière  dans  sa  pauvreté,  n'eut 
pas  même  le  soupçon  qu'elle  pouvait  réclamer 
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Fappui  de  TEtat  pour  un  candidat  sans  fortune^ 
et  un  beau  jour^  elle  s'en  alla  seule  au  couvent^ 
au  milieu  de  la  semaine^  pour  consulter  la  jeune 
pensionnaire^  dont  la  raison  précoce  et  le  carac- 
tère sérieux  lui  inspiraient  déjà  grande  con- 
fiance. 

«  Ne  parlons  pas  de  tout  cela  à  votre  frère^ 
mon  enfant^  lui  dit-elle  ;  gardons-nous  de  le  trou- 
bler dans  ses  études;  et  puis^je  le  connais^  le 
cher  garçon^,  il  serait  capable  de  s'engager  plu- 
tôt que  de  nous  causer  un  embarras.  Mais  en 
vérité^  que  faire? 

—  C'est  bien  simple^,  Greppo,  répondit  la 
jeune  fille^  qui  avait  réfléchi  un  instant.  Voilà 
mon  éducation  terminée,  et  je  suis  en  état  d  ap- 
prendre aux  autres  ce  qu'on  m'a  si  généreuse- 
ment enseigné  ici.  Les  places  d'institutrice  ne 
sont  pas  rares;  on  en  offre  souvent  à  madame 
la  supérieure^  et  je  sais^  en  outre^,  qu'au  Mou- 
ton^ où  il  vient  tant  de  grand  monde^,  on  ne 
démandera  pas  mieux  que  de  nous  aider  aussi. 

—  Mais^  ma  chère  aimée^  reprit  Greppo,  le 
trousseau  se  paie  tout  de  suite,  ainsi  que  le  pre- 
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mier  trimestre^»  et  1,500  francs  font  une  grosse 
somme. 

—  Tranquillise-toi;,  ma  bonne,  tout  s'arran- 
gera. » 

L'air  de  confiance  et  de  décision  de  la  jeune 
fille  calma  Greppo,  et  dès  le  lendemain,  on  se 
mit  en  route  pour  le  Mouton. 

M""  Bourgeois  reçut  les  deux  visiteuses  à  bras 
ouverts.  C'était  une  de  ces  femmes  de  la  vieille 
rocbe,  qui  font  du  commerce  une  sorte  de  sacer- 
doce, et  qui  travaillent  toute  leur  vie,  sans  adorer 
le  veau  d'or.  Assise  majestueusement  derrière 
son  comptoir,  au  milieu  de  ballots  de  laine  et  de 
soie  de  toutes  nuances,  elle  écouta  attentivement 
le  discours  de  Giselle,  en  faisant  de  temps  à 
autre  de  petits  signes  d'approbation  et  d'atten- 
drissement, et  lorsque  la  jeune  fille  releva  les 
yeux  avec  anxiété  pour  lui  demander  ce  qu'elle 
croyait  possible,  M"" ^Bourgeois  sourit  maternel- 
lement : 

((  Vous  arrivez  à  point,  dit-elle,  et  je  crois  bien 
que  j'ai  votre  affaire.  Hier,  j'ai  été  appelée  au 
faubourg  Saint-Honoré  chez  une  grande  dame 
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étrangère  que  je  fournis  depuis  longtemps.  Elle 
veut  des  dessins  pour  un  paravent  chinois;  maia 
les  échantillons  lui  ont  paru  trop  difficiles^  et  j  j 
dois  faire  exécuter^,  par  des  mains  habiles,  la  par- 
tie la  plus  compliquée  de  l'ouvrage.  C'est  juste- 
ment votre  affaire,  madame  Greppo.  Il  y  a  là  des 
points  lancés  qui  ressemblent  aux  hachures  d'un 
dessin  à  la  plume,  et  vous  seule  êtes  capable  de 
vous  en  tirer.  Si  vous  voulez  m'attendre  deux 
minutes,  le  temps  démettre  ma  robe  et  mon  cha- 
peau, nous  irons  ensemble  à  l'hôtel  Kleinfeld  et 
nous  ferons  notre  affaire. 

—  Mais,  Madame,  objecta  timidement  Giselle, 
et  moi?... 

—  Vous  venez  aussi,  bien  entendu,  mon  cher 
ange,  puisque  les  dessins  ne  sont  qu'un  prétexte 
h  présentation. 

—  Oh  !  alors,  c'est  chez  cette  dame  que  vou3 
avez  l'espoir  de  me  placer?  )> 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  commença  à  battre 
d'émotion. 

«  Non,  pas  chez  elle;  mais  je  m'aperçois  que  je 
ne  vous  ai  pas  encore  raconté  mon  liistoire,  et 

3. 
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(le  cette  façon^  vous  ne  pouvez  rien  y  com- 
prendre. M™^  de  Kleinfeld  est  chargée^  par  une 
de  ses  amies  de  Berlin^  de  lui  envoyer  une  Fran- 
çaise, une  Parisienne  s'il  est  possible^  pour  ser- 
vir d'institutrice  à  ses  filles.  Oh!  monDieu^  sa- 
vez-vous  Tallemand?  C'est  une  condition  impor- 
tante. )) 

Giselle  regarda  Greppo. 

«  Encore  quelque  chose  que  je  lui  dois,  dit- 
elle  en  serrant  tendrement  la  main  de  sa  vieille 
amie;  c'est  elle  qui,  dans  ma  petite  enfance,  m'a 
appris  à  parler  couramment  l'allemand.  Depuis, 
je  me  suis  perfectionnée  au  couvent  avec  une 
religieuse  originaire  de  Weimar,  et... 

—  Alors  tout  va  bien,  ma  mignonne,  inter- 
rompit la  maîtresse  du  Mouton,  qui  paraissait  en- 
chantée. Du  moment  que  vous  savez  parler  cet 
horrible  jargon,  le  succès  me  paraît  assuré,  pour 
peu  que  cette  baronne  se  connaisse  en  physiono- 
mie. Ainsi  donc,  dans  quinze  jours  ou  trois 
semaines,  juste  le  temps  de  préparer  votre  petit 
trousseau,  vous  pouvez  être  en  Prusse. 

— En  Prusse!  s'écria  Grreppo  dont  les  yeux  pai- 
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sibles  lancèrent  tout  à  coup  de  terribles  éclairs. 
En  Prusse  !  répéta-t-elle  d'un  ton  courroucé, 
n'espérez  pas  cela.  Plutôt  que  de  voir  ma  chère 
enfant  partir  chez  ces  Cosaques  J'aimerais  mieux 
mendier  son  pain  et  le  mien  le  reste  de  mes 
jours.  » 

Greppo,  comme  on  le  voit^  n'était  pas  très- 
ferrée  sur  la  géographie,  et  pour  elle,  Prussiens 
et  Cosaques,  c'était  tout  un.  Aux  jours  de  son 
enfance,  qui  s'était  écoulée  dans  un  village  de  la 
frontière,  ravagé  par  les  deux  invasions,  elle 
avait  entendu  parler  si  souvent  avec  effroi  et  avec 
haine  des  Prussiens  et  des  Cosaques,  qu'à  force  de 
les  réunir  dans  une  môme  détestation,  elle  avait 
fini  par  leur  donner  une  nationalité  commune. 

Nous  croyons  même.  Dieu  nous  pardonne  ce 
jugement  téméraire,  que  si  elle  eût  connu  Berlin 
pour  la  capitale  de  la  Prusse,  elle  se  serait  re- 
fusée à  employer  pour  ses  admirables  tapisseries 
cette  laine  douce  et  égale,  sans  pareille  à  l'usage, 
et  vendue  dans  le  commerce  sous  le  nom  de  laine 
de  Berlin. 

On  eut  grand'peine  à  calmer  l'indignation  pa- 
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triotique  de  Greppo.  Giselle  lui  parla  avec  élo- 
quence des  chemins  de  fer^  des  télégraphes^  de  la 
poste^  de  la  rapidité  des  communications,  qui 
supprime  les  distances.  Elle  lui  dit  qu'elle  était 
assurée  de  ne  rencontrer  aucun  Cosaque  à  Berlin, 
qu'ils  y  étaient  pour  le  moins  aussi  rares  qu'au 
Luxembourg  ou  sur  la  place  Saint- Sulpice;  sur- 
tout elle  fit  luire  à  ses  yeux  la  brillante  perspec- 
tive de  l'épaulette  d'or,  qui  attendait  Kaoul  à  sa 
sortie  de  Saint-Cyr. 

Greppo  s'avoua  vaincue;  il  ne  lui  resta  plus 
d'autre  objection  à  faire  que  celle  de  sa  pauvre 
toilette,  peu  convenable/disait-elle,  pour  se  pré- 
senter devant  la  très-haute  et  très -puissante 
baronne.  A  cela,  M""^  Bourgeois  répondit  qu'il 
ne  s'agissait  pas  de  Greppo,  et  que  M™^  de  Klein- 
feld  ne  ferait  sûrement  aucune  attention  à  son 
châle  râpé  et  à  son  vieux  chapeau  noir. 

ce  Quant  à  M"°  Giselle,  je  me  demande  si  elle 
pourrait  être  plus  charmante  en  velours,  en  soie 
et  en  dentelle,  que  dans  son  modeste  cos- 
tume de  pensionnaire.  Mais  dépêchons-nous,  ma 
bonne  dame,  il  se  fait  tard  déjà,  et  M™«  la  baronne 
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fait  chaque  jour^  vers  quatre  heureS;,  la  pro- 
menade obligée  au  bois  de  Boulogne.  Savez- 
vous  qu'il  y  a  loin  d'ici  au  faubourg  Saint- 
Honoré!  » 

La  route  fut  silencieuse. 

En  dépit  de  tout^  Greppo  songeait  aux  Cosa- 
queS;,  à  leurs  lances^  à  leurs  barbes  incultes^  à 
leurs  visages  farouches;  à  ces  Cosaques  qui, 
dans  son  village,  étaient  restés  les  croquemi- 
taines  des  petits  enfants.  Et  le  chagrin  de  Raoul  ! 
Et  sa  propre  douleur  à  elle^,  en  voyant  partir  si 
loin  la  chère  petite,  qu'elle  avait  élevée  avec  tant 
d'amour  et  de  sollicitude  !  Que  de  pensées  dou- 
loureuses se  pressaient  dans  sa  pauvre  tête  en- 
dolorie !  Et  cependant,  au  milieu  de  considéra- 
tions si  graves,  telle  est  l'étrangeté  du  cœur  hu- 
main, la  bizarrerie  des  mélanges  qui  s'y  opèrent, 
que  cette  créature  dévouée,  qui  se  sacrifiait 
heure  par  heure,  depuis  tant  d'années,  avec  un 
héroïsme  sublime,  eut  jusqu'au  bout  une  pensée 
de  regret  pour  son  chapeau  de  paille  d'Italie,  et 
pour  la  fameuse  branche  de  giroflée.  Comme  elle 
se  serait  sentie  plus  à  l'aise,  le  front  ombragé 
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par  cette  imposante  coiffure^  pour  faire  son  en- 
trée dans  le  salon  de  la  baronne  ! 

Mais  ce  n'était  plus  le  temps  de  la  réflexion  ! 
Yoilà  le  numéro  215  du  faubourg  Saint-Honoré  ! 
On  passe  devant  le  suisse  !  On  monte  F  escalier^  où 
le  bruit  des  pas  s'éteint  dans  le  moelleux  tissu  du 
tapis  de  haute  laine;  on  traverse  une  longue  enfi- 
lade de  somptueux  appartements^  pour  ne  s'ar- 
rêter que  dans  un  petit  boudoir  tendu  d'étoffes 
sombres.  Attention^  Greppo  ;  voici  le  moment  de 
faire  votre  plus  belle  révérence  à  Madame  la 
baronne. 

La  maîtresse  duMouton  ne  s'était  pas  trompée  ; 
Giselle  plut  tout  d'abord;  elle  plut  si  bien  que  le 
soir  môme,  M™«  de  Kleinfeld  envovait  à  Ber- 
lin  la  lettre  suivante^  à  l'adresse  de  son  amie,  la 
comtesse  de  Gastein  : 

((  Mon  cher  cœur,  je  me  hâte  de  vous  dire  que 
je  crois  avoir  enfin  trouvé  ce  qu'il  vous  faut  : 
une  jeune  Française^  à  peu  près  Parisienne^ 
charmante,  accomplie^  distinguée  en  tout  point. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  son  extérieur;  c'est  là 
son  seul  défaut  apparent.  Elle  est  presque  port 
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belle;  mais  si  modeste  (qualité  rare  chez  les 
Françaises);,  que  j'en  ai  été  enchantée.  Elle  parle 
allemand  comme  si  elle  arrivait  de  Berlin.  Je 
Tai  fait  causer;  de  plus,  je  suis  allée  sans  retard 
dans  le  couvent  où  elle  a  été  élevée^  et  la  supé- 
rieure m'a  dit  que  jamais  élève  aussi  parfaite 
n'avait  passé  par  ses  mains.  Son  fervent  catho- 
licisme ne  sera  pas  à  craindre  pour  vos  filles^, 
puisque  vous  êtes-là.  Seulement...  (ne  craignez 
rien  ;  le  seulement  est  si  peu  de  chose  que  j'ai 
cru  pouvoir  conclure  h  peu  près),  la  jeune  per- 
sonne pose  des  conditions  pécuniaires.  Il  lui 
faut;,  paraît-il,  une  somme  de  4,000  francs 
versée  entre  ses  mains  avant  son  départ  :  une 
pension,  un  trousseau  h  payer  pour  son  frère, 
toute  une  histoire  fort  respectable,  sans  doute, 
mais  peu  intéressante  pour  vous.  Donc  j'abrège, 
et  voici  ce  que  j'ai  décidé  en  votre  nom,  quitte 
à  tout  rompre  si  vous  apposez  votre  veto.  M"^  Du- 
parc  signerait  un  engagement  de  sept  ans,  en 
retour  duquel  vous  lui  promettriez  (en  outre 
du  petit  capital  versé)  GOO  francs  d'hono- 
raires annuels.  Je  vous  engage  à  ne  pas  mar- 
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cliander.  M"^  Duparc  avait  commencé  par  décla- 
rer qu'elle  se  contenterait  des  plus  minces 
appointements;  mais  deux  vieilles  dames  qui  lui 
servaient  d'escorte^  lui  ont  fait  observer  qu'il 
fallait  bien  songer  un  peu  à  ses  dépenses  d'en- 
tretien^ dans  une  grande  maison  comme  la  vôtre. 
Yous  trouverez  donc  là  une  économie  réelle; 
toutes  les  institutrices  que  j'ai  vues  pour  vous 
jusqu'à  ce  jour,  demandaient  2  ou  3,000 
francs  par  an.  L'Angleterre  et  la  Russie,  qui 
donnent  des  prix  insensés,  ont  gâté  toutes  ces 
Françaises,  et  leur  ont  tourné  la  tête.  Mais  la 
jeune  fille  en  question  paraît  fort  raisonnable. — 
Répondez-moi  vite,  je  craindrais  que  ce  trésor 
à  bon  marché  ne  vînt  à  nous  glisser  entre  les 
mains.  Et  surtout,  réfléchissez  que  cette  pério  le 
de  sept  ans  est  précisément  ce  qu'il  faut  pour 
élever  vos  trois  filles.  Vous  avez  besoin  d'écono- 
mie dans  votre  maison.  La  position  est  fort  belle 
quant  à  présent,  je  le  sais  ;  mais  si  le  comte 
Heinrich  venait  à  se  marier,  par  un  de  ces  ha- 
sards qu'on  ne  peut  pas  plus  prévoir  qu'empê- 
cher, il  y  aurait  bien  du  changement.  Adieu, 
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mon  cher  cœiir^  pas  de  faux  calcul,  pas  de  sus- 
ceptibilité religieuse  mal  entendue^,  songez  au 
réel  et  au  solide^  et  croyez  aux  sentiments  les 

plus  tendres  de  votre  amie,  etc. 

«  Baronne  de  Kleinfeld. 

«  P.  5.  J'ai  dû  promettre  à  la  jeune  fille  le 
libre  exercice  de  sa  religion.  Un  remords  me 
prend  !  Je  vous  ai  raconté  je  ne  sais  quelle  his- 
toire sur  l'emploi  du  capital  de  4^000  francs. 
Cest  peut-être  cela^  mais  j'y  ai  fait  si  peu  d'at- 
tention, que  je  pourrais  bien  m'être  trompée.  Je 
ne  suis  guère  sûre  que  des  chiffres.  Sur  les  chif- 
fres, vous  vous  souvenez^  Wilhelmina^  que  je  ne 
me  trompe  jamais.  » 

Wilhelmina   fit  les  mêmes  calculs  que  son 

amie  la  baronne. 

Econome  comme  une  Prussienne  de  race  (dans 
ce  pays  tout  le  monde  connaît  fort  au  juste  le 
prix  de  l'argent,  depuis  le  roi  jusqu'au  dernier 
de  ses  sujets),  elle  réfléchit  rapidement  qu'il  y 
avait  là  une  bonne  affaire  à  saisir,  et  son  ovi 
arriva  par  le  télégraphe  à  l'hôtel  du  faubourg 
Saint-Honoré.  De  là,  il  fut  porté  au  Mouton^ 
où  M™*  Bourgeois  le  reçut  à  son  comptoir,  en- 
combré comme  à    l'ordinaire   d'écheveaux   de 
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laine  et  d'échantillons^  sans  oublier  les  clientes. 
Laissant  tout  de  côté  pour  «  la  chère  G-iselle^  » 
elle  arriva  essoufflée  au  quatrième  étage  de 
M™^  Greppo^  tourna  rapidement  la  clef,  qu'on 
laissait  d'habitude  sur  la  porte^,  et  se  jetant  hors 
d'haleine  dans  le  fauteuil^  vide  alors  : 

«  C'est  fait^  dit-elle  I  Embrassez-moi^  ma 
belle  petite.  Voilà  vos  4^000  francs,  et  je  ne 
suis  pas  en  peine  de  la  façon  dont  vous  les  ga- 
gnerez. On  vous  veut  dans  quinze  jours.  Pré- 
parez vite  votre  petit  trousseau^  fort  simple, 
bien  entendu.  On  ne  tient  pas  au  luxe.  Quant 
au  voyage^  je  me  charge  de  vous  trouver  une 
bonne  occasion.  » 

Quinze  jours  aprcs^  Giselle  se  mettait  en  routC;, 
le  cœur  déchiré  du  chagrin  de  Raoul  et  du  dé- 
sespoir de  Greppo^  mais  forte^,  courageuse^  rési- 
gnéC;  et  prête  à  tout.  Cette  enfant  de  dix- sept 
ans,  élevée  à  l'école  de  l'adversité^  y  avait 
trempé  fortement  son  âme. 

(c  Dieu  est  partout^,  i»  tel  avait  été  son  dernier 
mot  aux  pauvres  désolés^  et  elle  partait  pour  la 
bataille  de  la  vie^  armée  de  foi,  de  courage  et 
d'espérance  chrétienne. 


CHAPITRE  V 


Si,  durant  le  voyage,  Giselle  avait  compte 
nourrir  ses  regrets,  en  repassant  au  fond  de  son 
cœur  le  passé  plein  de  tendresse,  auquel  elle 
venait  de  dire  adieu,  ou  bien  en  interrogeant 
anxieusement  l'avenir  obscur  qui  s'ouvrait  de- 
vant-elle,  elle  se  serait  trouvée  fort  déçue,  car 
sa  compagne  de  route  ne  devait  pas  lui  laisser 
de  pareils  loisirs. 

((  L'occasion  »  trouvée  à  grand'peine  par  la 
digne  maîtresse  du  Mouton,  était  une  honnête 
marchande  de  modes  d'un  certain  âge,  qui  allait 
chercher,  ou  plutôt  «  trouver  la  fortune  en 
Prusse,  ))  car  elle  ne  doutait  pas  de  son  succès. 

ce  Voyez- vous,  ma  chère  demoiselle,  disait- 
elle  à  sa  jeune  compagne,  quand  j'ai  vu  que  ma 
nièce  avait  déjà  cinq  enfants,  sans  parler  de  ce 
que  le  bon  Dieu  lui  enverra  encore,  et  qu'ils 
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avaient  tous  grand'  peine  à  nouer  les  deux  bouts, 
je  n'ai  fait  ni  une  ni  deux^  j'ai  cédé  mon  fonds 
à  bon  prix^  et  je  me  suis  mise  en  route.  En 
Prusse^  une  Française,  qui  a  quelque  idée  dans  la 
tête,  et  un  peu  d'adresse  au  bout  des  doigts,  ne 
peut  manquer  de  rattraper  vite  le  prix  de  son 
voyage.  Dans  ce  pays  baroque,  il  n'y  a  pas  une 
femme  qui  sache  faire  gracieusement  un  nœud 
de  chapeau,  poser  une  plume,  bouillonner  une 
dentelle.  Et  les  bavolets,  donc  !  » 

Ici  M"^  Hamon  éclata  de  rire,  comme  si  l'image 
qui  se  présentait  à  ses  yeux  était  vraiment  par 
trop  grotesque. 

«  Les  bavolets  !  J'en  ai  vu  I  Et  il  faut  les  voir 
pour  y  croire.  La  dernière  de  mes  apprenties 
s'en  tirerait  mieux  que  la  première  marchande 
de  modes  de  Berlin.  Or,  vous  n'ignorez  pas  que 
le  bavolet  est  la  pierre  de  touche  du  talent  dans 
notre  métier.  —  Il  est  vrai  que  les  chapeaux 
actuels  n'en  comportent  plus  guère,  sauf  pour 
les  femmes  âgées,  mais  ce  n'est  pas  une  ex- 
cuse. )) 

Giselle  fit  un  signe  muet  d'approbation. 
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((  Il  y  a  réellement  de  quoi  faire  frémir^  ma 
chère  demoiselle,  continua  V artiste  enthousiaste. 
Représentez-vous  quelque  chose  de  lourd,  de 
prétentieux^  d'informC;,  qui  s'aplatit  sur  la  nu- 
que^ comme  la  visière  d'un  casque  posé  sens 
devant  derrière.  Ce  n'est  pas  surprenant^  au 
reste.  Ce  pays-là  est  le  pays  des  casques,  m'a-t- 
on dit.  )) 

Et  M"«  Hamon^  enchantée  de  sa  plaisanterie, 
rit  de  nouveau  à  gorge  déployée. 

Pauvre  Giselle  !  Il  lui  fallut  un  violent  effort 
de  politesse  pour  faire  monter  un  sourire  à  ses 
lèvres^  mais  que  le  cœur  était  loin  de  s'y  asso- 
cier !  Elle  écoutait  tous  ces  bavardages  comme 
on  écoute  parfois^  d'une  oreille  distraite^  certains 
bruits  extérieurs  qui  n'arrivent  pas  jusqu'à 
râme^  et  il  est  probable  que,  tout  le  long  du 
voyage,  les  choses  se  seraient  passées  de  même 
sorte,  si,  à  force  d'effleurer  mille  sujets,  dans 
le  but  de  distraire  la  jeune  fille,  M"^  Hamon 
n'avait  enfin  trouvé  le  secret  de  l'intéresser.  Il 
ne  fallait  pour  cela  que  le  nom  de  Raoul. 

«  Quel  gentil  cavalier,  dit-elle  !  Quand  il  y 
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aura  une  paire  de  moustaches  noires  au  milieu 
de  ce  joli  visage^  gare  aux  têtes  disposées  h 
tourner!  » 

Dès  lors  la  glace  était  rompue  entre  les  deux 
voyageuses^  et  Giselle^,  en  dépit  de  sa  réserve 
an  peu  froide^  se  laissa  prendre  aux  avances  de 
l'excellente  femme. 

C'était  une  digne  créature^  compatissante  et 
dévouée;,  que  cette  marchande  de  modes  !  Sous 
une  apparence  vulgaire^,  qui  déconcertait  tout 
d'abord^  on  finissait  par  découvrir^  avant  qu'il 
fût  longtemps^,  les  élans  d'un  cœur  plein  de 
bonté,  et  les  saillies  d'un  esprit  naturel  fort  ori- 
ginal. 

«  Laissez-moi  cela^  ma  mignonne^,  dit-elle  h 
la  jeune  fiUe^,  comme  on  approchait  d'une  grande 
station^  et  en  lui  retirant  des  mains^,  sans  la 
moindre  cérémonie^  une  tablette  de  chocolat  que 
Giselle  s'apprêtait  à  manger  avec  la  moitié  d'un 
petit  pain.  Il  est  l'heure  de  dîner^  et  ce  n'est 
pas  un  festin  pareil;,  accompagné  d'eau  claire^ 
qui  vous  remettra  sur  les  j  oues  des  églantines  roses. 
Déjà  ce  matin^  sans  en  avoir  l'air,  je  vous  sur- 
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veillais  du  coin  de  l'œil,  et  je  pestais  tout  bas  contre 
votre  déjeuner  d'anachorète.  Pourquoi  ne  vous 
ai-je  rien  dit  alors^  moi  qui  ne  me  laisse  pas  fa- 
cilement intimider?  Parce  que^  en  dépit  de 
votre  air  aimable  et  bon,  vous  avez  une  certaine 
petite  mine  fière^  qui  tient  un  peu  les  gens  à  dis- 
tance. Mais  tant  pis  si  je  vous  fâche  maintenant. 
J'ai  promis  de  veiller  sur  vous^  et  je  tiendrai 
parole.  Attendez-moi  donc  là^  ou  plutôt  descen- 
dons ensemble,  w 

Il  fallut  obéir^  entrer  au  buffet^  manger  à  la 
hâte  un  potage  bien  chaud^  une  aile  de  poulet, 
boire  sans  sourciller  tout  un  verre  de  vin  de 
Bordeaux^  et  refermer  au  plus  vite  le  petit  porte- 
monnaie^  qui  avait  eu  la  tentation  de  s'ouvrir. 
Décidément  la  marchande  de  modes  voyageait 
en  grande  damC;,  et  savait  escompter^  à  l'avance, 
la  poule  aux  œufs  d'or  qu'elle  espérait  trouver  à 
Berlin. 

Tout  le  long  de  la  route^  ce  furent  mille  atten- 
tions délicates^  en  dépit  de  leur  apparence  trop 
familière  peut-être.  C'était  une  couvertiu-e  pour 
la  nuit,   un  verre  de  sirop,  un  fruit  à  la    ro- 
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chaîne  station.  Et  quand  Giselle  voulait  remer- 
cier : 

«  Taisez-vous  donc,  mignonne!  Ne  faut-il 
pas  que  je  vous  dédommage  un  peu^  puisque 
c'est  par  ma  faute  que  votre  voyage  s'allonge 
de  je  ne  sais  combien  de  kilomètres?  On  va 
d'ordinaire  par  le  nord^  paraît-il^  mais  puisque 
tout  chemin  mène  à  Eome,  je  me  suis  dit  qu'il 
devait  mener  aussi  à  Berlin.  Nous  nous  arrête- 
rons donc  à  Strasbourg,  et  pendant  que  vous 
vous  reposerez  à  l'hôtel,  je  ferai  mes  petites 
affaires.  Mais,  tenez,  puisque  nous  voilà  en 
confiance,  laissez- moi  tout  vous  dire.  Je  ne  puis 
rester  un  instant  sans  rien  faire,  et  les  doigts  me 
démangent,  rien  qu'à  regarder  votre  chapeau. 
Qui  a  pu  le  fagoter  de  cette  sorte? 

—  C'est  mon  chapeau  de  couvent,  répondit 
Giselle,  qui  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  cette 
indignation  de  métier. 

—  A  la  bonne  heure  !  J'aurais  dû  m'en  douter. 
Le  couvent  est  l'endroit  du  monde  où  l'on  s'en- 
tend le  mieux  à  élever  les  jeunes  filles,  et  le  plus 
mal  à  tourner  un  chapeau  ou  une  capote,  après  la 
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Prusse  cependant.  Je  le  sais  de  reste.  J'ai  eu 
une  bonne  tante^  une  sainte  âme,  qui  a  dû  aller 
tout  droit  en  paradis,  supérieure  chez  les  Ursu- 
lines.  Seigneur  Dieu  !  comme  ses  élèves  étaient 
coiffées  !  Pauvres  petites  !  w 

Et  tout  en  parlant^,  M"'  Hamon^  sans  se  pré- 
occuper des  secousses  du  wagon,  prit  à  sa  cein- 
ture une  petite  trousse^,  munie  de  tout  ce  qull 
fallait  pour  travailler^  fureta  un  instant  dans  un 
grand  carton^  en  tira  des  pailles^  du  velours,  des 
plumes  noireS;  et^,  en  deux  heures,  elle  avait  fait 
un  vrai  chef-d^œuvre. 

«  C'est  trop  beau,  »  murmurait  Giselle,  pendant 
queFartiste,  ajustant  le  «  chef-d'œuvre  »  sur  la 
tête  de  la  jeune  fille,  se  récriait,  admirait,  s'éloi* 
gnait  pour  mieux  jouir  de  l'effet,  revenait  mettre 
une  épingle  par-ci,  un  nœud  par-là,  puis  finis- 
sait par  déposer  un  baiser  sur  le  front  charmant, 
qui  rougissait  de  se  voir  l'objet  de  tant  d'atten- 
tion. 

«  Vous  êtes  à  croquer  ainsi,  mignonne  !  Trop 
beau!  Eh  bien,  tant  mieux  !  Alors  je  vous 
demande  votre  pratique  à  Berlin.   Un  visage 
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pareil!  Cela  m'achalandera  tout  de  suite,  et 
vous  damerez  le  pion  à  ces  Prussiennes^  qui  n'ont 
ni  goût,  ni  grâce  !  Quant  à  moi,  vous  me  direz 
que  mon  chapeau  ne  me  fait  guère  honneur, 
mais  que  voulez -vous  ?  Vous  connaissez  le  pro- 
verbe :  «  Les  cordonniers  sont  toujours  les  plus 
mal  chaussés.  »  D'ailleurs,  que  signifierait  le  plus 
joli  chapeau  du  monde  sur  une  vieille  face 
basanée  et  bourgeonnée  comme  la  mienne? 
Toutes  les  fleurs  du  printemps,  loin  de  m'em- 
bellir,  me  rendraient  cent  fois  plus  laide  en- 
core. » 

Aristote  a  peut-être  parlé  plus  doctement,  à 
coup  sûr  il  n'a  pas  parlé  si  longuement  dans  son 
«  chapitre  des  chapeaux;  »  mais  Giselle  avait 
avant  tout  le  cœur  reconnaissant,  et  elle  écou- 
tait, répondait,  souriait,  tout  en  regardant  avec 
admiration,  par  la  portière,  les  paysages  qu'elle 
avait  bien  juste  le  temps  de  saisir. 

Le  train  marchait  à  toute  vapeur;  on  avail 
déjà  laissé  bien  loin  la  Champagne  poudreuse,  e1 
la  jeune  fille  sentait  son  cœur  battre,  en  voyant 
pour  la  première  fois  la  chère  Lorraine,  le  doux 
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pays  natal^  les  riantes  forêts^  les  vallons  des 
YosgeS;,  débordant  de  verdure. 

Oh!  s'arrêter  un  instant,  fouler  aux  pieds 
rherbe  épaisse  comme  un  gazon,  respirer  Fair 
balsamique  du  soir,  s'arrêter  surtout  pour  prier 
sur  les  tombes  solitaires,  où  personne  ne  va  plus 
s'agenouiller  ! 

Mais  non,  il  faut  aller  en  avant,  toujours  en 
avant  I  Demain  on  aura  quitté  la  France.  Comme 
Giselle  serait  inquiète  et  désolée  si  elle  ne  se  sa- 
vait pas  entre  les  mains  de  Dieu  ! 


CHAPITRE  VI. 

OiSELLE  A  EaOUL. 

Strasbourg,  mardi  wo'w. 

Nous  nous  arrêtons  pour  la  première  fois  de- 
puis vingt  heures^  mon  cher  Raoul^  et  avant  de 
me  couclier,  je  veux  t'envoyer  mon  bonsoir  le 
plus  tendre.  Pauvre  cher  frère^  j'ai  encore  ton 
chagrin  sur  le  cœur  ;  il  y  a  pesé  lourdement, 
pendant  la  première  partie  du  voyage,  et  c'est 
à  peine  si  je  pouvais  répondre  aux  avances 
de  ma  compagne,  qui  s'est  montrée  pleine  de 
bonté  pour  moi.  Et  ma  pauvre  Greppo,  que  dit- 
elle,  que  fait-elle  à  cette  heure?  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  son  courage  paraissait 
vaincu.  Répète-lui  bien  comme  je  Faime,  comme 
je  me  sens  forte  et  bien  portante,  pleine  d'espoir 
et  de  courage.  C'est  ce  qui  peut  le  mieux  la  con- 
soler ! 

Je  te  disais  qu'à  peine  si  j'avais  le  temps  de 
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penser  à  vous.  Je  le  crois  bien;  d'heure  en  heure, 
ma  compagne  ouvrait  un  grand  panier  aux 
flancs  énormes,  contenant  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible d'imaginer,  en  fait  de  provisions  débouche, 
mettait  sur  la  banquette  tout  un  petit  couvert, 
(heureusement  que  nous  étions  seules  dans  notre 
wagon),  et  me  pressait  de  manger  et  de  boire. 

«  Rien  que  ce  blanc  depoulet,  me  disait-elle  d'un 
air  engageant.  Une  goutte  de  vin  de  Lunel,  pour 
vous  remoQter.  Un  abricot!  quelques  cerises!  » 

D'autres  fois,  elle  tirait  une  petite  liole  d'eau 
de  Cologne,  en  répandait  quelques  gouttes  dans 
un  verre  d'eau,  et  m'engageait  à  me  bassiner  le 
visage,  pour  me  rafraîchir.  Puis  elle  m'essuyait 
tout  doucement  avec  un  mouchoir  de  fine  ba- 
tiste, sorti  du  petit  sac  d'où  provenait  Teau  de 
Cologne. 

L'excellente  créature  est,  comme  tu  sais,  mo- 
diste de  son  état.  Elle  n'a  jamais  quitté  Paris,  et, 
sans  savoir  un  mot  d'allemand,  elle  va  s'établira 
Berlin,  où  un  agent  d'affaires  lui  propose  un  fonds 
bien  achalandé  déjà. 

«  Voyez-vous,  ma  chère  petite,  disait-elle  en 

4. 
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réponse  à  mes  craintes,  je  ne  parle  pas  allemand, 
c'est  vrai,  mais  ma  langue  est  au  bout  de  mes 
doigts,  et  je  ne  crains  personne  pour  poser  une 
plume  ou  tourner  un  nœud.  Quand  on  aura  vu 
en  montre  trois  ou  quatre  de  mes  chapeaux,  on 
ne  voudra  plus,  à  Berlin,  porter  que  ceux  de 
ma  fabrique.  Modes  de  Paris!  Cela  se  lira  en  lettres 
d'or  sur  l'enseigne  !  Et  ces  mots-là,  voyez-vous, 
ce  sera  comme  du  miel  pour  les  mouches.  » 

Puis  elle  s'interrompait  pour  recourir  de  nou- 
veau au  fameux  panier,  prétendant  qu'avant 
d'arriver  dans  le  pays  de  la  choucroute,  elle  vou- 
lait se  régaler  de  son  mieux  à  la  façon  française. 
Ce  fut  ainsi  jusqu'au  coucher  du  soleil  !  A  cette 
heure-là,  mon  cher  Eaoul,  nous  avons  traversé 
lès  Vosges,  notre  pauvre  cher  pays.  Là  est  le 
vieux  château  que  tu  dois  racheter  quand  tu  se- 
ras maréchal  de  France,  ne  l'oublie  pas,  la  vieille 
demeure  dont  Greppo  nous  a  fait  de  si  beaux 
récits.  Oh!  Kaoul,  les  paisibles  vallons,  les  forêts 
riantes,  les  chutes  d'eau,  les  petits  lacs  !  Le  so- 
leil baissait';  j'aurais  voulu  arrêter  sa  marche 
pour  jouir  jusqu'au  bout  de  la  vue  du  pays  na- 
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tal  ;  mais  la  nuit  est  venue^  et  je  suis  restée  avec 
mes  pensées,  car  ma  compagne  de  route  s'était 
enfin  endormie. 

Bonsoir,  mes  jeux  se  ferment;  je  compléterai 
ma  lettre  au  terme  du  voyage. 

Berlin,  vendredi. 

J'ai  traversé  tant  de  pays,  mon  cher  Eaoul,  que 
je  suis  étonnée,  fatiguée,  abasourdie  au  dernier 
point.  Chose  étrange  pour  moi,  qui  m'étais  fait 
une  patrie  de  la  rue  d'Enfer  et  du  Luxembourg, 
que  de  voir  cette  patrie  s'allonger  pendant  vingt 
heures  de  chemin  de  fer,  et  de  sentir,  en  dépit  de 
ma  douleur,  que  je  m'intéressais  à  tout,  et  que 
j'aimais  tout  ce  qui  passait  devant  mes  yeux,  d'un 
amour  qui  m'était  inconnu  jusque-là. 

C'est  à  nous,  pensais-je  avec  orgueil  en  traver- 
sant la  riante  banlieue  de  Paris,  les  vignes  de  la 
Champagne,  les  coteaux  lorrains,  les  défilés  des 
Vosges,  et  cette  riche  et  industrieuse  Alsace,  aux 
plaines  fertiles,  que  Greppo  nous  a  appris  à  ai- 
mer! Mais  après  Strasbourg,  quand  j'ai  traversé 
le  Rhin,  large  et  puissant  comme  un  fleuve  d'A- 
mérique, quand  je  n'ai  plus  vu  à  l'horizon  s'élan- 


08  l'institutrice  a  ÎÎERIJN. 


cer  cette  merveilleuse  flèche  de  la  cathédrale^ 
ce  qui  semble  un  doigt  levé  vers  le  ciel,  »  j'ai 
senti  réellement  que  je  quittais  quelque  chose 
de  plus  que  la  terre  et  le  sol,  quelque  chose 
qui  ne  peut  se  saisir,  qui  ne  peut  se  toucher, 
mais  qui  est  bien  vivant  pourtant,  cette  âme 
collective  qui  s'appelle  la  patrie.  Là,  la  bonne 
M"®  Hamon  ma  un  peu  dérangée,  je  l'avoue. 
Son  panier  de  provisions  revenait  trop  souvent 
se  placer  entre  moi  et  mes  belles  visions,  mes 
songes  d'espérance  et  mes  regrets,  qui  vont 
vers  toi,  mon  Raoul  aimé.  J'aspirais  au  moment 
où  il  serait  vide,  ce  panier,  pour  en  avoir  fini  avec 
les  sandwichs,  les  pêches,  le  raisin,  les  biscuits 
et  les  pastilles.  Mais,  hélas  !  nous  ferions  bien  le 
tour  du  monde  avant  de  voir  le  fond.  C'est  le 
contraire  du  tonneau  des  Danaïdes,  toujours 
plein,  et  à  la  longue,  un  autre  genre  de  supplice  ! 
D'ailleurs,  à  Strasbourg,  ma  compagne  de 
voyage  avait  eu  soin  de  renouveler  les  provi- 
sions, et  d'acheter  force  comestibles  à  la  maison 
Henry  «  pour  manger  le  plus  tard  possible  de 
leur  cuisine  allemande,  »  me  disait-elle. 
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«  Croiriez-vous,  chère  enfant,  que  ces  gens -là, 
qui  ont  tous  un  appétit  d'ogre,  se  régalent  de 
lièvres  aux  pruneaux,  de  gigots  aux  confitures, 
et  de  porc  à  la  gelée  de  groseilles,  ou  à  la  marme- 
lade de  pommes.  Cela  peint  un  pays,  des  goûts 
pireils,  et  leur  cuisine  peut  aller  de  pair  avec 
leurs  modes.  » 

Tout  en  causant,  j'ai  vu  que  mon  excellente 
compagne  de  voyage,  à  part  la  question  gastro- 
nomique, ne  savait  absolument  rien  sur  sa  fu- 
ture résidence,  et  qu'elle  allait  là ,  aussi  ignorante 
du  but,  et  du  chemin  à  parcourir  pour  l'atteindre, 
qu'un  matelot  qui  n'a  jamais  vu  la  mer,  et  qui 
met  pour  la  première  fois  le  pied  sur  le  bâtiment 
devant  le  conduire  aux  grandes  Indes  .Mais  qu'im- 
porte un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  géogra- 
phie? Je  remercie  Dieu  d'avoir  mis  cette  humble 
amie  sur  ma  route  ;  nous  nous  sommes  séparées 
à  la  gare  après  force  baisers,  serrements  de  main, 
et  promesses  réitérées  de  se  voir  le  plus  souvent 
possible.  Avant  la  séparation,  j'ai  dû  l'aider  à 
réclamer  ses  nombreux  colis,  tâche  diffi cul- 
tueuse  dont  elle  ne  se  serait  jamais  tirée  sans 
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moi,  vu  son  ignorance  absolue  de  la  langue 
allemande,  et  sa  disposition  à  s'insurger  contre 
tout. 

«  Yoilà  la  sortie,  »  disais-je  en  la  remettant 
dans  le  bon  chemin,  et  en  lui  montrant  Aiisgang, 
écrit  en  grosses  lettres,  au-dessus  d'une  grande 
porte  à  gauche,  tandis  qu'elle  voulait  absolu- 
ment prendre  une  petite  porte  à  droite. 

Elle  haussa  les  épaules  d'un  air  de  dédain  pro- 
fond. 

«  Que  ces  Allemands  sont  stupides,  me  répon- 
dit-elle à  haute  voix,  sans  se  soucier  d'être  en- 
tendue, oui  ou  non,  des  gens  qui  passaient.  A 
Paris,  on  écrit  tout  simplement  sortie,  et  per- 
sonne ne  s'y  trompe.  Mais  ces  gens -là  ne  savent 
pas  appeler  les  choses  par  leur  nom.  Et  puis,  en- 
tendez-vous quel  horrible  charabia?  C'est  pis 
que  la  tour  de  Babel  !  » 

Et  alors,  nous  faisant  faire  place  à  grands  coups 
de  coude,  distribuant  autour  d'elle  d'un  ton  d'i- 
ronie, et  à  tort  et  à  travers,  des  ia  et  des  nichty  les 
seuls  mots  qu'elle  connût,  elle  a  fini  par  me 
mettre  en  voiture,  avec  ma  malle,  et  m'a  embras- 
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sée  une  dernière  fois^  en  fondant  en  larmes. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  ne  t'ai  rien  dit  de  la 
personne  extérieure  de  ma  nouvelle  amie^  et  tu 
m'as  recommandé  de  t'envoyer^  autant  que  faire 
se  pourra  les  photographies  exactes  de  tous  ceux 
que  je  vais  être  appelée  à  connaître. 

M'^^  Mathilde Hamon  n'est  pas  d'un  aspect  sé- 
duisant J'en  conviens:  elle  est  courte,  grosse^  un 
peu  commune;  mais  en  dépit  de  sa  tournure  ho- 
masse,  de  sa  barbe^  de  ses  moustaches^  que  tu 
envierais^  elle  est  la  bonté  et  la  délicatesse  même . 
Greppo  ne  m'eût  pas  mieux  traitée  tout  le  long 
de  la  route!  Une  après-midi^  comme  j'ôtais  mon 
chapeaU;,  elle  l'a  saisi  lestement^  Fa  défait  de 
fond  en  comble^  en  disant  que  je  méritais  mieux 
que  cette  insipide  petite  calotte,  sans  goût  ni 
grâce  (ces  deux  mots  reviennent  à  tout  propos 
dans  sa  conversation) ;,  et  avec  une  prestesse  in- 
croyable, du  bout  de  ses  doigts  effilés^  seule  par- 
tie délicate  de  son  gros  corps^  cousant  un  point 
par-ci;  un  point  par-là^  elle  m'a  fait  une  coiffure 
d'une  élégance  rare^  qui  aurait  comblé  de 
joie   et  d'orgueil  notre  pauvre  Greppo.   Chère 
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Greppo!  Comme  ses  larmes  sont  retombées 
sur  mon  cœur  au  jour  du  départ!  Je  n'ai  pas 
besoin  de  te  dire  de  l'aimer  pour  deux  mainte- 
nant. 


CHAPITRE  VIL 


Il  y  avait  deux  heures  déjà  que  Giseile  avait 
fait  son  entrée  à  T hôtel  de  Kastow^  Friedrich- 
strasse,  et  ses  deux  petites  malles  étaient  encore 
déposées  dans  le  vestibule^,  tandis  qu'elle-même, 
debout  dans  la  profonde  embrasure  d'une  fenê- 
tre, avait  peine  à  garder  bon  visage. 

Le  vaste  salon  où  on  l'avait  introduite  était 
occupé,  à  son  arrivée,  par  un  valet  de  chambre 
et  une  Gretchen  à  l'air  insolent,  qui  secouaient 
les  rideaux,  époussetaient  les  meubles,  agitaient 
les  tapis,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  de  la 
présence  de  la  jeune  fille,  à  demi  aveuglée  par 
la  poussière  et  le  duvet  qui  voltigeaient  autour 
d'elle. 

Tous  deux  ricanaient  avec  cette  gaieté  de 
mauvais  aloi,  si  pénible  pour  ceux  qui  la  provo- 
quent. Giseile  sentait  bien  qu'elle  était  l'objet  de 
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leurs  sourires^  de  leurs  gestes^,  de  leurs  plaisan- 
teries à  mots  couverts  :  or^  Giselle  était  fière  ; 
rimpertinence  des  gens  mal  élevés  la  froissait 
particulièrement^  cette  impertinence  grossière 
qui^  dans  son  indélicatesse,  ne  se  doute  même 
pas  de  la  peine  qu'elle  inflige. 

Pour  se  donner  une  contenance^  elle  soulevait 
de  temps  à  autre  le  léger  rideau  de  tulle  brodé^ 
et  s'appliquait  à  regarder  par  la  fenêtre  les  allées 
et  venues  que  le  matin  amène  dans  une  grande 
maison. 

Des  fournisseurs,  chargés  de  leurs  paniers  de 
provisions^  entraient  et  sortaient  du  côté  des 
communs;  les  domestiques  passaient  et  repas- 
saient dans  la  cour^  et  près  de  la  porte  donnant 
sur  la  rue^  le  chef  cuisinier^  sa  toque  blanche  sur 
roreillC;  sa  pipe  de  porcelaine  à  la  bouche,  son 
grand  coutelas  au  côté^  apostrophait  d'un  air  de 
mauvaise  humeur  un  petit  marmiton  qui  chan- 
tait une  tyrolienne  à  gorge  déployée. 

«  Auras -tu  bientôt  fini^,  Schwartz^  lui  cria-t-il 
pour  la  seconde  fois?  Tu  vas  réveiller  les  jeunes 
comtesses* 
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—  Il  n'y  a  pas  de  danger^  meinlierr  Eckard^, 
répondit  le  garçon  avec  un  sourire  narquois;  vous 
savez  aussi  bien  que  moi  qu'à  Thèure  qu'il  est^ 
les  jeunes  comtesses  mangent  leur  chocolat  les 
yeux  grands  ouverts  ;  et  la  preuve^  c'est  que  je 
l'ai  remis  de  mes  mains^,  tout  chaud^  tout  bouil- 
lant^ et  confectionné  par  Votre  Excellence^  à  cette 
pimbêche  de  Dorothée. 

—  «  Mademoiselle  Dorothée^,  »  mauvais  drôle  ! 
As-tu  peur  de  t'écorcher  la  bouche  en  donnant 
à  chacun  le  titre  qui  lui  est  dû?  En  tout  cas^, 
voilà  assez  longtemps  que  tu  écorches  les  oreilles 
de  MonExcelhncey  et  si  tu  continues  tes  refrains 
de  grenouille,  j'ai  dans  l'idée  que  le  fouet  du 
chenil  ne  tardera  pas  à  faire  connaissance  avec  tes 
épaules. 

—  Comme  il  vous  plaira^  très-puissant  mm^er, 
répondit  le  gamin  avec  un  air  de  condescendance 
affectée.  » 

Et  s'élançant  au  milieu  de  la  cour,  dans  un 
massif  où  s'épanouissaient  de  merveilleuses 
plantes  exotiques,  il  s'y  tînt  blotti  comme  un 
jeune  chat,  entremêlant  de  bruyants  éclats  de 
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rire  le  refrain  de  sa  tyrolienne,  dont  les  no+^s 
aiguës  arrivaient  jusqu'à  son  ennemi  à  travers 
le  feuillage. 

Le  chef  battit  en  retraite.  11  se  sentait  im- 
puissant. 

Pouvait-il,  lourd  et  pesant  comme  l'avait  fait 
sa  vie  sédentaire,  poursuivre  cet  écureuil  jusqu'au 
cœur  du  massif  de  bégonias,  au  risque  d'écraser 
r éclatante  bordure  de  géraniums  pourpres,  alors 
dans  toute  la  magnificence  de  leur  floraison? 

Giselle  laissa  retomber  le  rideau;  les  deux 
ricaneurs  venaient  de  sortir,  et  elle  profita  de 
leur  absence  pour  regarder  autour  d'elle.  L'ameu- 
blement du  salon  était  somptueux  et,  en  même 
temps,  d'une  sévérité  de  goût  irréprochable. 
Aucune  recherche  fantaisiste,  aucun  de  ces  pe- 
tits recoins  à  la  mode,  encombrés  d'ordinaire  de 
tant  d'inutilités  coûteuses.  Peu  de  glaces,  pas 
de  dorures  ;  en  revanche,  sur  les  tentures  de  cou- 
leur amarante,  quelques  tableaux  de  maître,  des 
portraits  historiques,  et  des  portraits  de  famille, 
sans  doute,  car  la  plupart  des  cadres  étaient 
couronnés    du   môme    écusson  armorié;   neuf 
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feuilles  de  chêne  et  neuf  feuilles  de  trèfle,  for- 
mant guirlande  autour  d'un  aigle  perclié  sur  un 
gantelet  de  fer. 

L'un  de  ces  portraits  représentait  une  femme 
d'une  trentaine  d'années  environ:  teint  pâle 
un  peu  bistré,  visage  amaigri,  lèvres  minces  sur 
lesquelles  errait  un  indéfinissable  sourire,  front 
plissé  avant  l'âge,  mains  fines  et  nerveuses,  d'un 
dessin  irréprochable.  La  main  droite  était  posée 
sur  une  Bible  entr'ouverte,  l'autre  disparaissait 
à  moitié  dans  les  plis  d'une  épaisse  robe  de  soie 
jaune,  recouverte  de  guipures  blanches. 

Il  était  impossible  de  ne  pas  regarder  longue- 
ment ce  portrait,  dû,  sans  doute,  à  quelque 
habile  pinceau. 

Ni  charme,  ni  beauté  pourtant,  mais  quelque 
chose  de  fascinant,  d'implacable,  de  concentré, 
qui  attirait  le  regard,  et  le  retenait  en  dépit  de 
lui-même. 

«  Ce  doit  être  ressemblant,  disait-on,  après 
un  examen  attentif;  ces  visages-là  ne  s'inven- 
tent pas  !  » 

Et  Giselle  regardait,    elle    regardait  encore 
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avec  un  intérêt  qui  lui  semblait  inexplicable. 
Pourquoi  celui-là  plutôt  qu'un  autre? 

((  Cette  figure  me  repousse  et  m'attire;  elle 
me  glace  et  m'intéresse^,  pensait-elle.  » 

Au  môme  instant^,  des  pas  rapides  retentirent 
dans  la  pièce  voisine  ;  le  bruit  que  produit  le 
frôlement  d'une  étoffe  de  soie  contre  la  muraille 
arriva  jusqu'aux  oreilles  de  la  voyageuse  :  une 
porte  s'ouvrit^  et  donna  passage  à  l'apparition 
désirée  et  redoutée  h  la  fois. 

Le  cœur  de  Giselle  battit  étrangement.  Elle 
se  trouvait  en  présence  de  la  comtesse  de 
Gastein^  et  la  comtesse  de  Gastein  ne  faisait 
qu'un  avec  la  dame  h  la  robe  jaune  !  —  Oui^ 
c'était  bien  cette  épaisse  chevelure  noire^  ce 
regard  froid  comme  l'acier^  qui  glissait  un  ins- 
tant sur  vous  sans  s'y  arrêter  jamais,  et  qui  vous 
enveloppait  pourtant  tout  entier  •  c'étaient  bien 
ces  lèvres  minces  qu'on  redoutait  presque  de 
voir  s' entr 'ouvrir.  —  Même  ténacité^  même  vo- 
lonté dans  la  physionomie^  même  allure  hau- 
taine et  dédaigneuse.  Il  ne  manquait  au  portrait 
que  la  brusquerie  du  geste^  et  le  débit  saccadé 
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de  1m  parole^  pour  compléter  la  ressemblance 
parfaite  avec  roriginal. 

Giselle  eut  peur^  et  il  lui  fallut  tout  Tempire 
qu'elle  avait  sur  elle  pour  dissimuler  son  trouble. 

«  Mademoiselle  Duparc^,  n'est-ce  pas?  deman- 
dèrent les  lèvres  serrées^  qui  se  refermèrent 
presque  aussitôt.  » 

Giselle  s'inclina. 

«  On  va  vous  montrer  votre  chambre^  Made- 
moiselle; je  ne  vous  présenterai  à  vos  élèves 
qu'après  le  déjeuner^  et  les  leçons  commenceront 
demain^  à  l'heure  et  dans  les  conditions  que  je 
vous  indiquerai.  Tenez-vous  donc  prête  à  être 
appelée  chez  moi  dans  l'après-midi;  je  vous 
dirai  ce  que  j'attends  de  vous.  » 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre.  Giselle  s'inclina 
de  nouveau.  M™^  de  Gastein  la  dévisagea  alors 
par  un  coup  d'œil  rapide^,  presque  furtif,  puis 
elle  sonna  brusquement  :  «  Conduisez  mademoi- 
selle Duparc  à  sa  chambre^,  dit- elle  au  domestique 
qui  se  présenta^  en  lui  désignant  la  jeune  fille 
d'un  geste  impérieux.  » 
Et  ce  fut  tout! 
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La  première  scène  d'une  vie  nouvelle'  venait 
de  se  jouer  pour  notre  héroïne;  la  chaîne  était 
rivée  désormais^  et  ce  premier  anneau  laissait 
à  penser  ce  que  pourraient  être  les  autres. 


CHAPITRE  VIII. 


GrISELLE  A  RaOUL. 

Berlin 

Je  suis  maintenant  tout  à  fait  installée^  mon 
cherEaoul;  j'ai  ma  chambre^  mes  élèves,  sans 
parler  delà  salle  d'étude,  qui  jouera  un  grand 
rôle  dans  mon  existence.  C'est  là  qu'a  eu  lieu  la 
présentation  officielle,  cérémonie  qui  m'a  paru 
fort  étrange,  je  l'avoue.  J'ai  été  présentée  à  mes 
élèves.  Mais  c'est  le  monde  renversé,  vas-tu 
dire!  Que  veux-tu?  Berlin  n'est  pas  Paris; 
autres  lieux,  autres  mœurs.  Du  reste,  cette  pré- 
sentation ne  m'a  pas  coûté  grand'chose.  Je  n'ai 
pas  eu  le  moindre  discours  à  faire  ni  à  entendre. 
M"''  de  Gastein,  qui  connaît  le  prix  du  temps,  a 
abrégé  les  formalités  de  pure  étiquette  : 

(c  M*"'  Duparc,  votre  institutrice,  s'est-elle  bor- 

5. 
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née  à  dire  aux  trois  jeunes  filles_,  debout^  comme 
je  rétais  moi-même.  » 

Mes  élèves  ont  fait  un  léger  signe  de  tête^  une 
légère  révérence^  puis  elles  sont  sorties  à  pas 
comptés. — J'espérais  les  suivre;  mais  M'"''  de 
Gastein  s'est  installée  dans  le  fauteuil  qui  sera 
le  mien^  m'a  désigné  une  chaise  du  bout  de  sa 
main  effilée^  et  m'a  dit^  sans  remuer  les  lèvres  : 
«  Causons.  » 

Sans  doute ,  elle  ne  se  fie  pas  à  ma  con- 
naissance de  l'allemand ,  car  elle  m'a  entre- 
tenue pendant  plus  d'une  heure  en  français, 
avec  ce  rude  accent  tudesque  qui  s'entend  si 
bien  à  défigurer  notre  belle  langue.  C'était  une 
sorte  d'examen.  Les  questions  étaient  brèves, 
promptes,  inattendues.  Mes  réponses  avaient 
grand' peine  à  leur  suffire.  Cependant,  elle  a 
paru  s'en  contenter.  A  la  fin,  elle  m'a  dit  en 
quelques  mots  rapides  tout  ce  qu'elle  atten- 
dait de  moi,  et  j'en  ai  été  effrayée  au  premier 
abord.  Mais  à  la  réflexion  je  me  suis  rassurée; 
les  programmes  ont  toujours  dans  la  forme  quel- 
que chose  d'effarouchant  ;  ils  deviennent  plus 
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traitables  h  mesure  qu'on  les  aborde  avec  cou- 
rage. —  Je  me  suis  donc  mise  avec  zèle  h  ma 
tâche^  et  j'espère  qu'elle  sera  intéressante^  car 
mes  élèves_,  les  deux  aînées  du  moins^,  me  pa-  ' 
laissent  intelligentes^  et  assez  avancées  pour 
leur  âge. 

Bettina  est  fort  appliquée;  c'est  un  esprit 
((  tourné  vers  l'analyse  ^  »  à  ce  que  prétend 
du  moins  M""®  de  Gastein  ;  Wilhelmine  pen- 
cherait plutôt  vers  la  synthèse^  toujours  d'après 
la  même  autorité.  Quant  à  la  petite  Frida , 
elle  paraît  n'avoir  encore  de  goût  bien  pro- 
noncé ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre  de  ces  deux 
méthodes^  mais  elle  compte  à  peine  dix  ans  ;  tout 
■  espoir  n'est  donc  pas  perdu  !  Je  te  vois  rire^ 
Raoul  !  n'oublie  pas  que  nous  sommes  en  Alle- 
magne ^  la  terre  de  la  quintessence  et  de  la 
recherche  subtile^  ou  plutôt  je  suis  en  Prusse, 
car  Allemagne  et  Prusse  font  deux^  au  lieu  de 
ne  faire  qu'un,  comme  je  le  croyais  jusqu'ici. 
Te  souviens-tu  de  mon  amour  pour  ce  pays 
des  vieux  châteaux,  des  souvenirs  chevaleres- 
ques, des  poétiques  légendes?  ïu  te  moquais. 
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de  moi,  dès  ce  temps-là^  et  tu  avais  bien  raison! 
Je  m'étais  fabriqué,  dans  mon  enfance,  une 
Allemagne  de  fantaisie^  avec  les  contes  du  cha- 
noine Schmitt  et  les  frères  Grimm ,  plus  tard 
avec  Hoffmann  et  tant  d'autres.  Que  de  fées^ 
d'ondines^  de  vieux  burgs  démantelés  !  Que  de 
vénérables  logis  aux  pignons  pointus^,  aux  tourel- 
les élancées,  aux  petites  fenêtres  innombrables  ! 
Que  de  recoins  hantés  par  les  fantômes  du 
moyen  âge  1  Mais  pour  voir  un  peu  de  tout  cela, 
Kaoul,  il  m'aurait  fallu  habiter  quelque  ville 
des  bords  du  Ehin,  ou  bien  encore  Hambourg 
ou  Nuremberg.  Mais  Berlin,  capitale  toute 
moderne,  sans  souvenirs,  sans  gracieuses  fic- 
tions, sans  épopée  légendaire,  me  force  bien  à 
rabattre  de  mon  enthousiasme. 

Adieu,  cher  Eaoul,  ne  me  plains  pas,  et  ne 
me  parle  pas  d'exil.  J'ai  emporté  la  patrie  dans 
mon  cœur  et  dans  mon  souvenir;  ne  savais-tu 
pas  d'ailleurs  qu'un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  il  faudrait  nous  séparer?  N'appelais-tu  pas 
de  tous  tes  vœux  la  première  épaulette,  la  vie 
d'Afrique,   le  campement  sous  la  tente?   Et 
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bien^  cette  épaiilette,  cette  vie  voyageuse,  c'est 
à  moi  qu'elle  échoit  en  partage  ;  je  te  vole  ton 
droit  d'aîn^esse,  et  j'ai  planté  ma  tente  dans 
Friedrichstrasse,  au  lieu  de  la  planter  parmi 
les  Arabes  du  Sabel  ou  du  Djurjura,  voilà 
tout. 

Quant  à  des  remercîments,  je  n'en  veux  pas. 
Peux-tu  bien  parler  de  reconnaissance  de  toi 
à  moi?  Est-ce  que  Dieu  ne  m'a  pas  mise  au 
monde  pour  t' aimer  et  te  servir,  après  que  je 
l'aurai,  Lui,  aimé  et  servi  bien  entendu?  Tiens, 
encore  un  souvenir  d'enfance!  Te  rappelles-tu 
que,  lorsque  nous  étudiions  ensemble  l'histoire 
sainte,  tu  te  récriais  sur  la  constance  de  Jacob, 
sur  ces  quatorze  années  passées  au  service  de 
Laban,  et  moi,  je  disais  :  «  Qu'est-ce  que  qua- 
torze ans,  vingt  ans  môme  pour  Jacob ,  quand 
il  s'agit  deKachel  ?»  —  Aujourd'hui,  mon  cher 
Raoul,  que  je  me  suis  engagée  au  service  de 
l'Allemagne,  je  me  répète  comme  dans  mon 
enfance  :  «  Qu'est-ce  que  sept  ans,  lorsqu'il 
s'agit  de  mon  frère  bien-aimé  ?  » 

Giselle  ferma  l'enveloppe  en  soupirant,  et 


86  l'IiNSTITUTRICE    a    ÎIÏÏRLIN. 

certes  l'expression  de  sa  pliysionomie  tfétait 
pas  aussi  joyeuse  que  le  ton  de  la  lettre.  L'Alle- 
magne^ ((  ce  paradis  de  ses  rêves  enfantins_,  )> 
ne  lui  apparaissait  déjà  plus  comme  une  terre 
promise^  où  tout  devait  être  douceur  et  joies 
paisibles.  Qu'étiez-vous  de venus^  dignes  patriar- 
ches ,  passant  votre  vie  à  jouer  des  quatuors 
de  Beethoven^  ou  à  boire  d'un  cœur  joyeux 
cette  belle  bière  brune  ;,  dont  les  flots  mous- 
seux débordent  du  verre?  Et  vous^  naïfs  étu- 
diants^ qui  chantez  avec  une  justesse  admira- 
ble les  fameuses  tyroliennes^  rebelles  aux  gosiers 
français^  et  qui  savez  valser  sans  relâche  avec 
la  roideur  tourbillonnante  des  poupées  des  boîtes 
à  musique  ?  Et  vous ,  poétiques  rêveuses  ,  qui 
regardez  dans  une  contemplation  pleine  de 
charme  le  ciel  allemand^  la  lune  allemande, 
et  les  étoiles  allumées  tout  spécialement  là- 
haut  pour  les  innombrables  Gretchen  du  poé- 
tique empire  germanique? 

Hélas  !  Gretchen^,  avec  ses  yeux  de  myosotis, 
n'est  qu'une  insolente  soubrette^  et  déjà  la  jeune 
Française  a  plus  d'une  fois  souffert,  dans  sa 
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fierté^  du  ton  et  des  allures  de  cette  soubrette 
de  bas  étage  ! 

Mais  Raoul  doit  ignorer  ce  qu'il  y  a  de  sérieux 
dans  les  déceptions  de  sa  sœur  ;  aussi  s'efForce- 
t-elle  de  tourner  en  plaisanterie  les  petits  mé- 
comptes que  sa  plume  sincère  ne  saurait  lui 
cacher  complètement  : 

«  Mes  leçons  marchent  depuis  la  semaine  der- 
nière^écrit-elle  ;  toutes  les  conventions  sontfaites; 
chaque  heure  est  réglée  avec  un  ordre  parfait  ; 
pendant  les  six  jours  de  la  semaine  laborieuse, 
j'appartiens  complètement  à  mes  élèves;  le  sep- 
tième m'est  laissé  pour  mes  devoirs  religieux.  Je 
pourrai,  m'a  t  on  dit,  passer  mon  dimanche  entier 
à  régiise  catholique  de  Sainte-HedAvige,  qui  n'est 
pas  loin  de  Friedrichstrasse.  Nous  habitons  au 
milieu  du  Berlin  élégant:  là,  comme  à  Paris,  de 
brillants  magasins,  une  foule  animée.  L'hôtel  de 
Kastow  est  superbe;  j'y  ai  une  petite  chambre 
retirée  qui  me  plaît  beaucoup;  elle  donne  sur  les 
jardins,  à  l'entrée  d'une  grande  allée  de  tilleuls, 
dont  les  branches  les  plus  élevées  touchent 
presque  ma  fenêtre.  J'ai  dpnc  sous  les  yeux  un 
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océan  de  verdure  tout  parfumé  ;  le  soir^  lorsque  la 
brise  agite  mon  océan^  il  vient  jusqu'à  moi  les  plus 
délicieux  parfums.  Cette  petite  fleur  de  tilleul^  à 
Fodeur  emmiellée,  me  rappelle  les  beaux  arbres 
de  notre  voisin^  le  jardin  des  Sourds-muets. 
Est-ce  pour  l'amour  d'eux  que  j'aime  tant  le 
tilleul?  Déjà  j'ai  pensé  qu'à  l'automne  j'y  verrai 
venir  le  rouge-gorgC;,  ce  joli  chanteur  de  l'arrière- 
saison^  que  m'ont  promis  les  contes  du  chanoine 
Schmitt;  j'entendrai  cette  petite  voix  flûtée  et 
délicate^  qui  commence  à  chanter  quand  les 
autres  se  taisent^,  que  la  neige  n'effraie  pas... 
Mais  sera-ce  encore  là  une  illusion  à  perdre?  Te 
souviens-tu  à  ce  propos  d'un  conte  que  nous 
lisions  ensemble  ?  On  y  voyait  un  pauvre  char- 
bonnier, assiégé  par  Thiver  dans  sa  hutte  isolée; 
le  vent  hurlait^  les  arbres  gémissaient^  la  neige 
s'amoncelait;  la  forêt  était  devenue  un  désert 
sauvage^,  et  le  charbonnier^,  un  Robinson  sans 
Vendredi  et  sans  perroquet^  lorsque  tout  à  coup, 
au  milieu  de  la  tourmente^  un  bruit  léger  à  la 
fenêtre.  C'était  le  rouge-gorge,  le  pauvre  petit 
lutteur,  le  cher   compagnon  de  misère.  —  Et 
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vite^  on  lui  ouvrait  la  fenêtre  !  Et  pour  lui  les 
dernières  miettes  du  repas  !  —  Et  moi,  sotte  en- 
fant, toujours  plongée  dans  mes  rêves,  j'enviais 
le  charbonnier  et  son  lit  de  mousse,  et  jusqu'au 
vent  froid  qui  passait  à  travers  la  porte  mal 
jointe;  tous  ses  maux  ne  lui  étaient-ils  pas  payés, 
au  pauvre  solitaire,  par  la  chanson  de  l'ami, 
exilé  comme  lui  au  fond  des  bois  ? 

Comment  ai-je  oublié  de  te  dire  que  ma  pre- 
mière leçon  a  été  une  sorte  d'examen  qui  m'a 
plus  intimidée  que  si  j'avais  dû  répondre  moi- 
même  !  Je  l'ai  faite  en  allemand,  et  M™^  de  Gas- 
tein,  qui  y  assistait,  ne  se  gênait  pas  pour 
m' arrêter  et  me  reprendre,  lorsque  ma  pronon- 
ciation lui  semblait  défectueuse.  J'aurais  pu, 
sans  trop  de  présomption,  lui  rendre  le  même 
service  à  l'égard  du  français,  mais  elle  n'a  pas 
l'aspect  assez  encourageant  pour  inviter  à  une 
pareille  audace.  C'est  une  grande  femme,  mince 
et  sèche,  avec  des  yeux  gris  clair,  des  cheveux 
noirs  comme  l'aile  du  corbeau,  et  un  ensemble 
généralement  peu  attractif.  Mais  que  m'importe? 
Je  n'aurai,  je  l'imagine,  que  des  relations  éloi- 
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gnées  avec  elle;  à  part  cette  première  leçon,  qui 
a  été  une  épreuve  plus  encore  pour  moi  que  pour 
mes  élèves^,  et  la  longue  conversation,  ou  plutôt 
le  long  monologue  qui  a  suivi^  elle  ne  me  fera 
pas  souvent  Tlionneur  de  m' adresser  la  parole. 

Donc^  il  m'a  été  dit  dans  ce  monologue  qu'on 
me  recommandait  fortement^  et  par-dessus  tout, 
renseignement  très  -  détaillé  de  la  littérature 
allemande;  j'ai  avoué  que^,  ssmi^la  Messiadey  de 
Klopstock;  je  n'avais  jamais  lu  que  des  traduc- 
tions fort  abrégées^  des  extraits^  à  vrai  dire,  de 
Gœthe  et  de  Schiller^  les  demi-dieux  de  ce 
pays. 

«  C'est  un  grave  tort  qu'il  faudra  réparer  le 
plus  tôt  et  le  mieux  possible^  m'a-t-elle  répondu. 
Employez-y  vos  loisirs;  en  outre ^  suivez  les 
cours  qui  ont  lieu  au  lycée  de  jeunes  filles  ;  ils 
sont  fort  bien  faits^  et  vous  ne  pouvez  qu'y 


«'aoiier.  » 


Le  soir^,  en  rentrant  dans  ma  chambre^  avant 
même  d'avoir  aspiré  la  première  bouffée  d'air  em^ 
baume  de  mes  tilleuls,  j'ai  aperçu  une  montagne 
de  livres,  une  avalanche  pour  mieux  dire^  car 
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tout  était  envahi  :  la  table^  la  commode^,  la  toi- 
lette et  le  lit. 

Gœtlie^  Scliiller,  Lessing^  Wieland^,  Klopstock  ! 
Et  après  eiix^,  le  croirais -tu?  Kant  et  Hegel  ! 
Plus  une  Bible  protestante  in-quarto,  posée  au 
bsau  milieu  de  la  cheminée^  en  guise  de  pendule. 
Là-dessus^  je  n'aurai  pas  la  moindre  complai- 
sance^,  et  pour  ne  laisser  à  M™°  de  Gastein  aucun 
espoir  de  prosélytisme,  je  lui  rendrai  sa  Bible, 
en  la  remerciant  d'une  façon  si  nette  qu'elle  n'y 
reviendra  plus.  Passe  encore  pour  Kant  et  Hegel. 
si  je  dois  me  glisser  avec  mes  élèves  entre  les 
brouillards  de  cette  nuageuse  philosophie  ;  mais 
pour  la  Bible,  elle  ne  restera  pas  deux  nuits  dans 
ma  chambre. 

Je  reprends  cette  lettre,  interrompue  il  y  a 
huit  jours  :  mes  journées  sont  si  laborieuses  que 
je  n'ai  pas  trouvé  un  instant  pour  la  finir.  Mais 
j'aurais  mauvaise  grâce  à  m'en  plaindre.  De  cette 
façon,  il  n'y  a  pas  place  pour  l'ennui.  Bettina, 
l'aînée  de  mes  élèves,  est  dévorée  du  désir  d'ap- 
prendre ;  Wilhelmine  est  fort  appliquée  ;  seule, 
la  petite  Frida  se  montre  rebelle,  et  à  part  le 
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dessin^  c'est-à-dire  des  barbouillages  que  j'au- 
torise jusqu'à  présent^  pour  pouvoir  m'occuper 
en  paix  des  deux  autres^  les  racines  de  Tarbre  de 

la  science  lui  paraissent  fort  amères. 

Enfin^  mon  cher  Raoul^  je  puis  donc  satis- 
faire à  ta  curiosité,  et  t' expliquer  comment  il  se 
fait  que  M™^  de  Gastein  habite  l'hôtel  de  Kastow. 
C'est  encore  à  M"'  Hamon  que  je  suis  rede- 
vable de  ces  renseignements.  Par  exemple^  tu 
chercheras  tout  seul  la  fin  du  problème,  c'est  à 
dire^  par  quel  hasard  il  se  fait  qu'une  personne 
qui  persiste  à  ne  pas  vouloir  apprendre  un  mot 
d'allemand^  puisse  être  si  bien  informée  sur  toutes 
choses.  Elle  connaît  déjà  sur  le  bout  du  doigt  la 
généalogie  de  chacune  de  ses  clientes;  il  parait 
qu'elle  avait  raison^,  et  que  ses  ia  et  ses  nix  étaient 
tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  se  faire  comprendre, 
et  pour  comprendre  les  autres.  Evidemment  les 
merveilles  qui  sortent  de  ses  mains  sont  des  ta- 
lismans, qui  la  font  bien  venir  partout,  car  les 
blondes  filles  de  la  rêveuse  Allemagne,  les  sœurs 
naïves  de  Charlotte  ou  de  Dorothée,  se  passion- 
nent tout  aussi  bien  que  la  première  Parisienne 
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venue  pour  «  ces  légers  édifices  de  fleurs  et  de 
plumes^  pour  ces  nuages  de  gaze  et  de  dentelles^ 
pour  ces  vapeurs  detuUe^  etc.^  etc.  »  C'est  ainsi 
que  s'exprime  le  grave  journal  de  modes  de 
mes  élèves  au  sujet  des  produits  de  la  modiste 
française.  i 

Mais,  pour  en  revenir  à  l'hôtel  de  Kastow, 
voici  l'histoire.  M'"'  de  Gastein,  veuve  depuis 
cinq  ou  six  ans  à  peine,  s'est  trouvée  à  la  mort 
de  son  mari  dans  une  position  assez  difficile;  la 
fortune  du  couple  aristocratique  avait  été  très- 
diminuée  par  les  prodigalités  du  comte;  de  plus, 
on  perdait  avec  sa  mort  le  bénéfice  des  grandes 
charges  qu'il  remplissait  à  la  cour.  C'est  alors 
que  M.  de  Kastow,  neveu  à  la  mode  de  Bretagne 
de  M.  de  Gastein,  offrit  à  sa  tante  l'hospitalité 
dans  son  vaste  hôtel  de  Berlin,  qu'il  n'habite 
jamais.  Tout  lui  appartient  ici:  les  voitures,  les 
chevaux  et  les  gens,  et  M""**  de  Gastein,  sous 
prétexte  de  conduire  la  maison  d'un  célibataire, 
fort  embarrassé  de  ses  grands  biens  et  de  ses 
grands  revenus,  vit  largement  et  économique- 
ment à   la  fois.  Elle  mène  le  train  de  vie  qui 
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convient  à  ses  goûts,  et  pendant  ce  temps  ne 
dépense  rien  de  sa  fortune,  loue  ses  maisons  de 
ville  et  de  campagne_,  et  rétablit  ainsi  peu  à  peu 
le  patrimoine  fort  endommagé  de  ses  filles.  C'est 
là^  du  reste^  Tintention  généreuse  de  M.  de  Kas- 
tow,  qui  avait  contracté  à  l'égard  de  son  oncle 
je  ne  sais  quelle  dette  de  reconnaissance.il  l'ac- 
quitte ainsi.  —  M''*'  Hamon  va  même  jusqu'à 
assurer  que  ce  neveu  désintéressé  épousera,  tou- 
jours par  reconnaissance;,  l'aînée  de  mes  élèves. 
J'espère  que  d'ici  là  la  glace  aura  le  temps  de 
fondre,  et  que  la  jeune  comtesse  Bettina,  c'est 
ainsi  qu'on  l'appelle  toujours,  finira  peu  à  peu 
par  me  considérer  moins  comme  une  étrangère 
que  comme  une  amie.  » 


CliAPITEE  IX 


Cette  lettre  fut  la  dernière  dans  laquelle  notre 
héroïne  put  causer  librement  avec  son  frère.  La 
semaine  suivante^,  comme  elle  attendait  impa- 
tiemment^ à  huit  heures  du  matin,  Farrivée  du 
courrier,  elle  aperçut  Gretchen  qui  se  dirigeait 
vers  elle  une  lettre  à  la  main.  Sans  se  préoccu- 
per du  mauvais  sourire  qui  errait  sur  les  lèvres' 
de  rinsolente  soubrette^  elle  saisit  la  lettre^  et 
remarqua  avec  surprise  que  l'enveloppe  était 
ouverte. 

((  Cachette  mieux  tes  enveloppes  une  autre 
foiS;,  se  contenta-t-elle  d'écrire  à  son  frère.  » 

Mais  la  fois  suivante,  le  cachet  de  cire  rouge 
avait  été  rompu  sans  la  moindre  gene^  et  Fair  de 
Gretchen  était  si  grossièrement  narquois  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper.  Ce  n'était 


96  l'institutrice  a  berlin. 


là,  ni  un  accident  fortuit^  ni  une  maladresse  in- 
volontaire, mais  une  indiscrétion  flagrante  et 
audacieuse^  qui  ne  pouvait  provenir  que  d'une 
main  sûre  de  l'impunité.  Donc,  les  domestiques 
étaient  à  l'abri  du  soupçon,  et^  d'ailleurs^,  aucun 
d'eux  ne  lisait  le  français. 

«  La  comtesse^  pensa  Giselle,  et  le  rouge  lui 
monta  au  visage!  Suis-je  donc  à  ce  point  en  son 
pouvoir  ?  Que  faire  ?  Avertir  Raoul  ?  Mais  alors 
ce  serait  lui  avouer  la  vérité  sur  ma  position^  et 
je  veux  qu'il  l'ignore  toujours.  Attendons! 
Peut-être  se  produira-t-il  quelque  éclaircisse- 
ment. Jusque-là;,  le  pire  qu'il  puisse  m'arriver 
est  de  savoir  les  pages  naïves  où  se  peint  la  ten- 
dresse de  mon  frère,  lues  avant  moi  par  des 
yeux  profanes.  » 

L'éclaircissement  ne  devait  pas  tarder  à  se 
produire.  Dès  le  lendemain,  Giselle  répondait  à 
llaoul^  et  comme  elle  traversait  le  vestibule, 
pour  jeter  elle-même  sa  lettre  dans  laboîte^,  elle 
rencontra  la  comtesse  qui  descendait  de  voiture. 

Les  yeux  de  M""®  de  Gastein  s'arrêtèrent  un 
instant  sur  la  jeune  fille,  puis  sa  main  étroite- 
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ment  gantée  s'avança  vers  la  main  de  Giselle, 
et  s'empara  de  la  lettre,  sans  que  la  pauvre  en- 
fant^ décontenancée,  eût  même  eu  le  temps  de 
songer  à  se  défendre. 

((  M.  Raoul  Duparc!  Un  frère,  un  cousin,  de- 
manda-t-elle  de  sa  voix  brève,  et  en  envelop- 
pant rinstitutrice  d'un  regard  malveillant  ? 

—  Mon  frère,  madame,  mon  seul  parent. 

—  C'est  bien,  je  vous  crois  ;  mais^  frère  ou 
cousin,  et  elle  appuya  ironiquement  sur  ces  der- 
niers mots,  il  n'importe.  Je  réponds  de  vous,  et 
vous  me  paraissez  beaucoup  trop  jeune  et  trop 
inexpérimentée  pour  correspondre  ainsi  sans 
contrôle.  Désormais,  vous  me  remettrez  vos 
lettres,  et  c'est  moi  qui  les  ferai  partir.  » 

Giselle  s'inclina;  il  n'y  avait  jamais  autre 
chose  à  faire  avec  M'"''  de  Gastein. 

Le  soir,  en  repassant  dans  son  esprit  cette  mé- 
saventure^ et  en  cherchant  ce  qui  avait  pu  ins- 
pirer à  la  comtesse  un  procédé  aussi  odieux,  elle 
se  rappela  que  c'était  précisément  la  veille  môme 
du  jour  où  la  première  de  ses  lettres  avait  été 
décachetée,  qu'elle  avait  rendu  la  Bible  à  M'"'  de 
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Gastein,  pour  lui  ôter  toute  velléité  de  prosély- 
tisme. 

M""®  de  Gastein  avait  alors  cherché  une  ven- 
geance^ et  elle  n'avait  pas  été  longue  à  la 
trouver. 

C'est  ainsi  que  Kaoul  fut  privé  du  plaisir  de 
recevoir  la  photographie  écrite  des  jeunes  com- 
tesses de  Gastein.  A  vrai  dire^  une  seule  aurait 
suffi  pour  les  deux  aînées^  car  la  nature^  en  les 
créant,  s'était  plu  à  reproduire  le  même  type 
avec  une  persistance  singulière  :  toutes  deux 
étaient  roides^  sèches,  anguleuses^  au  moral 
comme  au  physique  :  des  yeux  bleus  sans  dou- 
ceur^ des  cheveux  blond  pâle^  sans  aucune  de 
ces  nuances  dorées  qui  vivifient  et  raniment, 
des  teints  blancs  sans  transparence  ni  délica- 
tesse, mais  avec  cela,  une  certaine  régularité  de 
traits,  qui  permettait  aux  amis  indulgents  de 
les  déclarer  jolies.  Seule,  la  troisième,  la  petite 
Frida,  brune  éveillée,  pleine  de  grâce  et  de  gen- 
tillesse, s'était  dérobée  à  cette  unité  de  type,  et 
pouvait  donner  à  Giselle  quelque  espoir  de  ga- 
gner son  cœur.  . .., 
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((  Il  y  aura  un  premier  pas  à  faire;,  s'était  dit 
dès  d'abord  la  jeune  institutrice^  un  peu  efFarou- 
cliée  de  la  froideur  hautaine  de  ses  élèves,  et 
puis  la  glace  finira  par  se  rompre.  Mais  qui  fera 
ce  premier  pas  ?  » 

Giselle  n'avait  pas  à  le  faire,  pensait-elle  ;  sa 
dignité;,  son  autorité,  auraient  eu  à  souffrir  d'une 
pareille  démarche.  Elle  jugea  qu'il  valait  mieux 
attendre.  Mais  ce  premier  pas  ne  devait  jamais  se 
faire.  Elle  se  contenta  donc  de  donner  ses  leçons 
avec  zèle^  s' efforçant  de  les  rendre  chaque  jour 
plus  intéressantes^,  et  de  ne  pas  trop  se  heurter  aux 
angles  de  ses  élèves^,  très-accentués  à  certaines 
heures.  L'effort  ne  lui  coûta  guère.  Giselle  était 
de  l'école  de  ces  âmes  vaillantes  qui  vont  droit 
devant  elles,  dans  la  route  qu'elles  se  sont  tra- 
cée, sans  s'inquiéter  des  périls  ou  des  obstacles. 
((  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  »  répè- 
tent-elles aux  heures  difficiles.  Elles  savent,  ces 
âmes  privilégiées,  que  le  devoir  est  la  base  de  la 
vie  humaine  et  que,  s'il  est  l'occasion  quotidienne 
de  nos  luttes  et  de  nos  combats,  il  le  devient  par 
cela  même  de  nos  mérites  et  de  nos  triomphes. 
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Mais  pour  être  vaillante^  Giselle  n'en  était 
pas  moins  sensible  ;  c'était^  au  contraire-,  une  de 
ces  natures  exquises  et  délicateS;,  pour  lesquelles 
rien  ne  passe  inaperçu  ;  aussi^  lorsqu'elle  entrait 
chaque  jour  à  liuit  heures  du  matin  dans  la  salle 
d'étude  (on  désignait  ainsi^  un  petit  salon  sim- 
plement meublé ,  situé  au  rez-de-chaussée^  et 
donnant  sur  le  jardin  de  l'hôtel)^,  était-elle  obli- 
gée de  tenir  son  cœur  à  deux  mains^  pour  l'em- 
pêcher de  tressaillir  en  recevant  le  salut  hautain 
de  ses  élèves.  Elles  entraient  .toutes  trois  à  la 
foiS;  les  deux  aînées  portant  la  tête  haute^  le 
regard  assuré,  ajustant  les  plis  de  leur  longue 
jupe  ou  les  rubans  de  leur  corsage^  puis  elles 
passaient  devant  la  table  de  leur  jeune  institu- 
trice^ en  faisant  une  légère  inclination  de  tête, 
et  s'asseyaient  à  leur  pupitre^  sans  avoir  même 
échangé  un  banal  bonjour^  ou  la  phrase  d'usage  : 
«  Comment  vous  portez-vous  ?  » 

Pendant  le  temps  des  leçons^  il  est  vrai,  Gi- 
selle savait  se  faire  sa  place,  et  commander  l'at- 
tention et  le  respect;  les  deux  aînées  avaient 
d'ailleurs  un  goût  naturel  pour  le  travail,  qu'elles 
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comprenaient  chacune  à  leur  manière^  suivant 
leur  tempérament  analyiique  ou  synthétique^  mais 
en  somme  elles  se  montraient  intelligentes  et 
appliquées;  seule^,  la  petite  Frida^  en  dépit  de 
sa  mémoire  heureuse  et  d'une  grande  vivacité 
d'esprit^  plus  Française  qu'Allemande,  continuait 
à  se  déclarer  rebelle  à  tout  enseignement.  En 
revanche  elle  était  enjouée,  caressante,  et  si 
disposée  à  aimer  son  institutrice,  qu'un  jour 
M'"''  de  Gastein  l'avait  trouvée  suspendue  au  cou 
de  Giselle,  qui  recevait  avec  reconnaissance  les 
marques  de  la  naïve  tendresse  de  l'enfant. 

De  là  une  sévère  réprimande  de  la  comtesse. 

((  Je  ne  m'étonne  plus  maintenant,  Mademoi- 
selle, de  la  paresse  de  Frida;  vous  avez  une 
singulière  manière  de  témoigner  votre  mécon- 
tentement à  une  élève  indocile  et  inattentive  !  » 

Giselle  répondit,  en  hésitant  un  peu,  qu'elle 
croyait  nécessaire  de  conduire  Frida  par  la 
douceur. 

«  Et  à  quels  résultats  arrivez-vous,  je  vous  prie, 
avec  cette  théorie  spécieuse?  Elle  n'a  pas  fai 
un  progrès  depuis  qu'elle  est  entre  vos  mains. 

6. 
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—  Malheureusement^  Madame^  je  ne  le  sais 
que  trop.  Frida  en  est  toujours  au  même  point^ 
mais  je  compte  parvenir  un  jour  à  vaincre  cette 
incroyable  paresse.  L'étude  à  contre-cœur  ne 
vaut  rien^  j'imagine;  voilà  pourquoi  je  ne  cherche 
pas  à  lui  apprendre  par  contrainte  aujourd'hui 
ce  qu'elle  apprendra  volontairement  avant  peu^ 
je  l'espère  du  moins. 

—  Faux  raisonnement^  Mademoiselle,  rai- 
sonnement à  la  française ,  c'est  tout  dire  ; 
en  attendant  les  résultats  que  vous  pro- 
mettez avec  tant  d'assurance,  et  sur  lesquels 
je  ne  compte  guère  pour  ma  part,  je  vous  prie 
de  vous  abstenir  de  témoignages  de  satisfaction, 
fort  déplacés  et  fort  choquants  dans  leur  fami- 
liarité. 

—  Je  l'aime,  moi,  s'écria  la  petite  fille,  que  sa 
mère  voulait  emmener,  et  qui  s'accrocha  à  la 
robe  de  Gi  selle  ! 

—  Taisez-vous  ;  vous  êtes  une  sotte  enfant, 
et  une  désobéissante  incorrigible.  Ne  vous  ai-je 
pas  défendu  plusieurs  fois  déjà  d'embrasser 
Gretchen  et  Dorothée? 
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—  Oh  î  s'écria  la  petite  rebelle^  avec  un  accent 
cV indignation.  » 

Elle  n'en  dit  pas  davantage,  mais  ses  yeux 
flamboyaient,  et  dès  que  sa  mère  eut  tourné  le 
dos^  elle  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de 
Giselle^  qui;,  pâle  d'humiliation^  trouva  néan- 
moins des  paroles  douces  et  fermes  pour  conso- 
ler son  élève  et  Texhorter  à  l'obéissance. 

((  Je  ne  peux  pas  entendre  des  choses  pareilles^ 
s'écria  Frida  au  milieu  de  sanglots  entrecoupés  ; 
mais  on  aura  beau  faire^  je  vous  aimerai_,  je 
vous  obéirai^  et  j'apprendrai  mes  leçons^  rien 
que  pour  vous  faire  plaisir.  Cela  les  fera  bien 
enrager  !  « 

Si  Giselle^  après  une  pareille  scènC;,  avait  pu 
s'illusionner  encore  sur  la  place  qui  lui  était 
assignée  dans  la  maison^  à  peine  au  dessus  des 
femmes  de  chambre  et  des  personnes  de  service^ 
elle  aurait  été  tout  à  fait  éclairée  par  une  pe- 
tite aventure  qui  se  passa  quelques  jours  après 
celle  que  nous  venons  de  raconter  : 

Une  après-midi  de  jeudi,  comme  l'institutrice, 
tenant  Frida  par  la  main,    accompagnait  ses 
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élèves  au  Jardin  des  plantes^  elle  remarqua^ 
tout  en  causant  avec  la  petite  fille ,  qui  Tacca- 
blait  de  questions  sur  les  fleurs  et  les  animaux, 
que  les  aînées^  roides  et  fières  dans  leur  élégante 
toilette,  se  retournaient  souvent  pour  suivre  de 
Tœil  un  chapeau,  une  robe,  un  costume,  qui  exci- 
tait leur  admiration  ou  leurs  railleries. 

Bettina  Vanahjste,  surtout,  dévisageait  d'une 
façon  réellement  insolente  les  personnes  qui 
passaient  à  sa  portée,  et  Giselle  crut  devoir  lui 
en  faire  la  remarque. 

Sur  les  bords  de  la  Sprée,  comme  sur  les  bords 
de  la  Seine,  paraît-il,  il  se  trouve  de  jeunes 
filles  qui,  à  Fexemple  «  des  poupées  françaises,  » 
attachent  un  grand  prix  aux  chiffons,  dissèquent 
une  toilette  en  un  tour  de  main,  et  accordent  ou 
refusent  gravement  leur  approbation  à  telle  ou 
telle  exhibition  ambulante  des  modes  du  jour. 

Bettina,  en  particulier,  avait  eu  le  tort  de 
tenir,  très-haut,  des  propos  fort  désobligeants 
pour  deux  étrangères  qui  se  promenaient  à 
quelques  pas  d'elles. 

Mécontente  du  léger  reproche  que  Giselle  lui 
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avait  adressé^  le  plus  doucement  du  monde^  elle 
alla  se  plaindre  à  sa  mère^  à  peine  de  retour 
dans   Friederichstrasse;,    et    Tinstitutrice^    qui 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  quitter  son 
chapeau^  fut  mandée  en  hâte  chez  M'"*"  de  Gastein. 
«  Vous  vous  méprenez  étrangement  sur  vos 
devoirs^  Mademoiselle^,  lui  dit  la  comtesse^  en 
lui  jetant  un  de  ces  regards  froids  comme  Tacier, 
qui  blessaient  Giselle  plus  qu'ils  ne  T épouvan- 
taient. Je  vous  ai   confié  l'instruction  de  mes 
filles^,  rien  de  plus.  Le  reste  me  regarde,  et 
d'ailleurs^  sous  le  rapport  de  l'éducation^  ajou- 
ta-t-elle  avec  un  méchant  sourire^  mesdemoi- 
selles de  Gastein  n'ont  rien  à  apprendre  de  ma- 
demoiselle Duparc.  » 
Lorsque  Giselle  sortit  du  petit  salon  qui  pré- 
.  cédait  la  chambre  de  la  comtesse,  elle  trouva 
dans  l'antichambre  Frida,  en  grande  conversa- 
tion avec  Schwartz^  le  petit  chanteur  de  tyro- 
lienne. Il  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet 
de  bluets  et  de  coquelicots  dont  Frida  cherchait 
à  s'emparer,  et  que  Schwartz  défendait  de  son 
mieux. 
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((  C'est  pour  la  Fraulein,  dit-il  enfin^,  à  bout 
cV  arguments  ! 

—  Ah!  tant  mieux^  s'écria  Frida  toute  joyeuse. 
Tu  l'aimes  donc  ? 

—  Oui;,  répondit  le  petit  garçon  avec  un  sé- 
rieux touchant. 

—  Et  pourquoi^  demanda  vivement  l'es- 
piègle? 

—  Parce  que  les  autres  ne  l'aiment  pas.  » 

Le  bruit  d'un  baiser  retentissant  éveilla  l'at- 
tention de  Giselle^  qui  s'avançait  distraite  et  les 
yeux  baissés.  Qu'aurait  dit  la  comtesse  de  Gas- 
tein  ?  Qu'aurait  dit  la  longue  suite  des  aïeux^ 
dans  leurs  vieux  cadres  blasonnés^,  s'ils  avaient 
été  témoins  d'une  familiarité  aussi  choquante  ? 
Le  baiser  avait  été  donné  par  Tinnocente  Frida, 
et  il  avait  été  reçu  par  Schwartz^,  qui,  confus  d'un 
tel  honneur,  se  mit  à  se  frotter  la  joue,  d'un  air 
penaud,  au  moment  où  Giselle  passa  devant  lui, 
et  en  oublia  de  lui  offrir  son  bouquet. 

C'était  donc  un  ami  nouveau  que  le  petit 
Schwartz  !  Un  humble  ami,  bien  dénué  de  res- 
sources pour  protéger  celle  qu'il  aimait,  bien 
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impuissant  à  la  défendre^  et  Giselle  avait  vrai- 
ment besoin  d'être  défendue  ;  mais^  enfin^  c'était 
un  ami;  un  sourire  sur  son  passage,  des  yeux 
brillants  qui  la  regardaient  avec  admiration^  et^ 
chaque  dimanche^  un  bouquet  de  fleurs  des 
champs^  pour  égayer  sa  chambre  obscure. 

Suivant  Taxiome  vulgaire  qui  dit  :  «  Tels 
maîtres^  tels  valets,  »  il  s'était  organisé^  à  la 
cuisine  et  à  l'office,  un  système  de  vexations  à 
l'égard  de  «la  Française.  :»  Cela  allait  loin  sou- 
vent;  et  Giselle  en  souffrait  d'une  façon  très- 
gênante  parfois^  au  point  de  vue  matériel.  Mais 
à  qui  se  plaindre?  M""^  de  Gastein_,  qui  avait  su 
établir  dans  sa  maison  une  discipline  rigoureuse, 
et  dont  un  mot  seul  aurait  tout  fait  rentrer  dans 
l'ordre^  se  serait  bien  gardée  de  dire  ce  mot. 
Décidément;  elle  détestait  la  jeune  institutrice^ 
et  cherchait  à  lui  montrer  à  tout  propos  son  dé- 
dain et  son  antipathie. 

«  Que  lui  ai-je  donc  fait;  demandait  un  jour 
Giselle  à  son  autre  humble  amiC;  M'^'  HamoU; 
qui  jouissait  delà  confiance  de  M™"  de  Gastein 
au  point  de  vue  de  la  coiffure^  et   qui  avait 
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rhonneiir  de  fournir  les  chapeaux  des  jeunes 
comtesses  ? 

—  Ce  que  a^ous  lui  avez  fait^  ma  toute  belle  ? 
Pauvre  innocente  !  Mais  vous  êtes  jolie  à  cro- 
quer^ vous  n'avez  qu'à  paraître  dans  votre  robe 
noire  et  avec  votre  col  plat,  pour  éclipser  tous  les 
atours  de  ces  blondes  aux  cheveux  de  filasse. 
J'ai  beau  amonceler  des  fleurs  et  des  plumes  au- 
dessus  de  leur  maigre  visage^  je  ne  puis  leur 
donner  la  grâce  qu'elles  n'ont  pas;  tandis  que 
vous^  avec  un  bout  de  tulle  noir  sur  la  tête^  vous 
avez  l'air  d'une  princesse.  C'est  bien  cela  qui  la 
tracasse  et  l'enragé. 

—  Croyez-vous  réellement  qu'il  en  soit  ainsi^ 
ma  chère  demoiselle  Hamon?  Dans  ce  caS;,je 
reprendrais  vite  mon  chapeau  de  pensionnaire^ 
et  je  vous  demanderais  la  permission  de  garder 
le  nouveau  chef-d'œuvre  que  vous  m'avez  offert 
si  affectueusement  la  semaine  dernière^  comme 
une  relique  d'amitié.  Trop  heureuse^  au  prix  d'un 
si  léger  sacrifice^  si  je  pouvais  obtenir  une  bien- 
veillance que  je  désespère  parfois  de  conquérir  ^ 
jamais. 
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—  Laissez  donC;,  ma  pauvre  mignonne.  A 
moins  de  devenir  borgne^  bancale  ou  bossue, 
vous  n'y  arriverez  pas.  Cette  femme-là,  qui  n'a 
jamais  dû  être  ni  jeune  ni  jolie  (cela  vous  paraît 
drôle  ce  que  je  dis  là,  mais  il  y  a  des  êtres  de 
I cette  sorte),  cette  femme-là  déteste  la  jeunesse 
^et  la  beauté.  Croiriez-vous  qu'elle  a  ordonné 
l'autre  jour  au  coiffeur  de  Blumenstrasse,  le  plus 
fameux  de  Berlin,  de  coiffer  Bettina  comme 
M"'  .Duparc?  Il  suait  sang  et  eau  le  pauvre 
homme!  Et  les  fers  chauds,  et  les  rouleaux, 
et  les  crêpés,  et  le  diable  et  son  train  I  Malgré 
cela,  il  n'a  pu  y  arriver,  et  la  comtesse  était 
furieuse. 

—  Cet  homme  a  une  réputation  surfaite,  m'a- 
t-elle  dit,  comme  le  malheureux  se  retirait 
avec  force  révérences.  Je  ne  lui  trouve  pas  le 
moindre  goût. 

—  Dame,  ai-je  répondu,  la  joie  dans  le  cœur, 
bien  heureuse  de  trouver  une  petite  vengeance, 
tout  le  goût  du  monde  n'y  ferait  rien,  ma- 
dame la  comtesse.  M'^^  Bettina  a  les  cheveux 
un  peu  plats  et  rebelles  sous  le  peigne.  Pour 
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M^'^  Duparc^  la  Belle  aux  cheveux  d'or  du  conte 
de  fée  qu'on  raconte  dans  notre  pays^  ne  pou- 
vait avoir  sur  le  front  une  couronne  plus  opu- 
lente. Est-ce  serré  cette  natte  1  Est-ce  riche  ! 
Est-ce  épais  !  Et  deux  fois  le  tour  de  sa  tête  ! 
Il  n'y  a  pas  à  dire  !  Un  mètre  soixante- dix  I 
Elle  marche  dessus  ! 

Il  fallait  voir  le  regard  qu'elle  m'a  lancé. 
Un  vrai  œil  de  vipère^  mais  je  ne  la  crains 
pas  i  )) 

M'^^  liamon  ^  si  fière  de  sa  vengeance,  ne  se 
doutait  guère  que  ce  «  petit  bout  de  conver- 
sation^ »  comme  elle  l'appelait^  devait  porter 
ses  fruits.  Dès  le  lendemain^  Giselle  fut  mandée 
chez  la  comtesse^  qui  lui  signifia ,  dans  les  ter- 
mes les  plus  humiliants,  qu'elle  eût  à  changer 
de  coiffure^  qu'il  était  inconvenant  et  déplacé 
dans  sa  situation  de  chercher  à  attirer  l'at- 
tention par  un  étalage  «  bon^  tout  au  plus^ 
pour  une  demoiselle  de  comptoir  »  et  qu'enfin, 
elle,  M™'  de  GasteiU;,  avait  le  droit  d'exiger 
de  l'institutrice  de  ses  filles  la  plus  grande 
simplicité. 
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Giselle,  qui  n'avait  eu  de  sa  vie  une  pensée 
de  coquetterie^,  ne  songea  pourtant  pas  à  se  dé- 
fendre. Que  lui  importait?  Et,  d'ailleurs,  ne 
savait-elle  pas  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  sur 
sa  situation  vis-à-vis  de  M™^  de  Gastein  ?  Douée 
comme  elle  l'était  de  ce  rare  instinct  que  pos- 
sèdent certaines  natures  d'élite ,  et  qui  rem- 
place pour  elles,  dans  la  jeunesse,  l'expérience 
non  encore  venue,  elle  ne  cherchait  à  se  tromper 
ni  sur  les  personnes  ni  sur  les  choses,  et  c'é- 
tait froidement,  courageusement,  qu  elle  envi- 
sageait l'avenir. 

L'avenir,  pour  elle,  c'était  Raoul.  Il  était  heu- 
reux, lui,  au  moins  I  Ses  lettres  respiraient 
l'enthousiasme. 

(c  Ah  !  la  belle  chose  que  la  vocation ,  écri- 
vait-il à  sa  sœur  !  Je  suis  à  Saint-Cyr  comme 
un  poisson  dans  l'eau.  Tout  me  plaît,  tout  m'a- 
muse, tout  m'intéresse,  de  ce  qui  en  rebute 
beaucoup  d'autres,  jusqu'à  l'astiquage,  au  four- 
bissage,  et  au  cirage  !  Chère  petite  sœur,  pour- 
rais-je  me  lasser  jamais  de  te  dire  merci  !  » 

c(  A  la  bonne  heure,  pensa  Giselle  en  rentrant 
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dans  sa  chambre,  après  sa  courte  entrevue  avec 
M™^  de  Gastein^  et  en  relisant  la  dernière  lettre 
de  son  frère.  A  la  bonne  heure,  il  est  heureux, 
et  il  ne  se  doute  de  rien.  » 

Puis  elle  se  plaça  devant  sa  petite  glace,  où  elle 
jetait  à  peine  un  regard  chaque  matin,  dénoua 
ses  cheveux,  tordit  le  plus  étroitement  qu'elle 
put  ces  masses  dorées,  qui  blessaient  les  regards 
de  la  comtesse,  et  les  emprisonna  dans  un  large 
filet  à  mailles  serrées.  La  double  natte  qui  lui 
faisait  un  si  beau  diadème,  dont  «  une  reine  eût 
été  jalouse,  »  assurait  M^^^  Hamon,  ne  couronnait 
plus  son  front  charmant  ;  mais,  malgré  tout  son 
bon  vouloir,  put-elle  empêcher  ses  courts  ban- 
deaux d'onduler  en  petites  frisures  légères,  et 
lorsque,  le  lendemain,  elle  parut  au  déjeuner 
avec  ses  cheveux  relevés  simplement  sur  les 
tempes,  à  la  façon  des  statues  grecques,  le  re- 
gard que  lui  lança  M""®  de  Gastein  lui  prouva 
que  ses  peines  étaient  perdues  cette  fois  encore. 

Giselle,  pour  complaire  à  votre  implacable 
maîtresse,  il  aurait  fallu,  à  l'exemple  de  ces 
saintes  du  mo3^en  âge,  désireuses  d'attirer  les 
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regards  du  seul  époux  céleste,  défigurer  votre 
beauté,  et  mutiler  votre  opulente  chevelure. 
Telle  que  nous  vous  connaissons^  vous  en  au- 
riez été  capable;,  si  Eaoul  eût  dû  trouver  dans 
cet  héroïque  sacrifice  le  plus  mince  des  avan- 
tages. 

L'incident  n'en  resta  pas  là  ;  vers  la  fin  de  la 
semaine,  M^'^  Hamon  reçut^,  par  l'entremise  d'un 
laquais  galonné,  l'ordre  très-péremptoire  de  pré- 
senter son  compte  dans  le  plus  bref  délai. 

«  Bon,  dit-elle,  en  fourrageant  d'un  air  em- 
pressé dans  les  légères  fournitures  qui  garnis- 
saient sa  table  de  travail  !  Je  comprends  ce  que 
parler  veut  dire!  C'est  une  demi-douzaine  de 
bonnes  clientes  qui  m'échappent  !  Quand  je  dis 
bonnes,  c'est  au  point  de  vue  de  l'argent,  car  je 
n'ai  jamais  rencontré  des  têtes  plus  ingrates  à 
coiffer.  Le  pis  dans  tout  cela,  c'est  que  je  ne 
verrai  plus  guère  ma  petite  Giselle,  car  la  porte 
des  Gastein  me  serait  fermée  au  nez  si  j'avais 
l'audace  de  m'y  présenter  encore.  » 


CIIAPirRE  X. 


Pour  la  seconde  fois  déjà,  les  tilleuls  ont  re- 
fleuri sous  la  fenêtre  de  Gi  selle  :  (Quelle  suave 
odeur  !  quel  parfum  bienfaisant  !  Mais  cette  an- 
née^ les  persiennes  de  la  petite  chambre  obscure 
sont  hermétiquement  fermées^,  et  personne  n'est 
plus  là  pour  admirer  Tocéan  de  verdure  qui  ré- 
jouissait le  cœur  de  la  jeune  fille. 

Que  de  fois  le  soir^  quand  tout  dormait  dans 
rhôtel^  elle  est  restée  appuyée  au  balcon,  res- 
pirant Pair  pur  du  jardin  et  les  effluves  balsa- 
miques qui  montaient  jusqu'à  elle  !  Que  de  fois, 
la  tête  dans  ses  mains,  elle  est  demeurée  de  lon- 
gues heures,  absorbée  par  une  contemplation 
pieuse,  adressant  à  Dieu,  du  fond  de  son  âme, 
quelqu'une  de  ces  prières  muettes,  qui  savent 
si  bien  trouver  le  chemin  du  ciel  ! 

Mais  cette  année  le  jardin  reste  désert  à  toute 
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heure;,  et  lorsque  les  rayons  mystérieux  de  la 
lune  viennent  caresser  la  cime  des  tilleuls  cen- 
tenaires, ils  ne  rencontrent  plus  jamais  le  doux 
et  mélancolique  visage,  si  bien  encadré  dans 
la  verdure  grimpante  de  F  étroite  fenêtre. 

Voilà  trois  mois  que  Giselle  a  suivi  la  famille 
de  Gastein  dans  un  vieux  château  seigneurial, 
patrimoine  de  la  comtesse,  et  situé  tout  au  fond 
de  la  Thuringe.  C'est  une  noble  demeure,  en- 
tourée d'un  paysage  charmant;  mais  pour  la 
jeune' institutrice,  la  vie  de  chaque  jour  y  est 
peut-être  plus  dure  encore  qu'à  Berlin,  car  les 
rapprochements  avec  la  comtesse  sont  beaucoup 
plus  fréquents,  et  le  joug  paraîtrait  intolérable 
à  une  nature  moins  résolue  à  accomplir  son  sa- 
crifice envers  et  contre  tout. 

Ce  jour-là,  Giselle  donne  sa  leçon  de  musique 
dans  un  grand  salon  maintenu  frais,  en  dépit 
d'une  chaleur  tropicale,  par  l'épaisseur  des  mu- 
railles, et  l'attention  qu'on  a  eue  de  garder  les 
stores  soigneusement  fermés.  Les  deux  aînées 
sont  au  piano ^  et  jouent  une  sonate  à  quatre 
mains,  sous  la  direction  de  leur  jeune  maîtresse. 
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M""'  de  G-astein,  assise  dans  Tembrasure  de  la 
fenêtre,  devant  un  métier  à  tapisserie,  laisse  de 
temps  à  autre  son  aiguille  inactive. 

Est-ce  pour  mieux  écouter  ce  doux  andante  où 
Mozart  a  répandu  sans  compter  les  tendresses 
de  son  âme  sereine^  ce  scherzo  léger  qui  semble 
un  sourire  entre  deux  larmes^  ou  plutôt  ce  finale 
brillant  que  Giselle  dirige  de  la  voix  et  du  geste, 
avec  r enthousiasme  contenu  de  sa  nature? 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  pour  contempler  au 
delà  de  la  terrasse  ensoleillée;,  fermée  par  une 
balustrade  à  jour,  l'ombre  profonde  des  hautes 
futaies  ? 

Oui;,  cet  œil  si  froid  d'ordinaire  s'anime  en  ce 
moment.  La  nature  a  des  charmes  si  puissants 
qu'elle  finit  par  agir  à  la  longue  sur  les  âmes  les 
plus  insensibles.  M""'  de  Gastein  plonge  d'un  re- 
gard avide  dans  les  profondeurs  mélancoliques 
du  parc  :  là-bas,  on  rencontre  le  petit  étang, 
dont  les  eaux  tranquilles  miroitent  au  soleil; 
plus  loin,  la  claire  fontaine  qui  coule  jour  et 
nuit  avec  un  doux  murmure.  Qu'il  est  reposant 
de  Dasser  la  chaude  saison  à  l'ombre  de  ces  bois 


l'institutrice   a    BERLIN.  117 


mystérieux!  Que  de  feuillages  divers!  Quelle 
gamme  harmonieuse  de  couleurs,  depuis  la 
nuance  pâle  de  Tacacia  jusqu'à  la  verdure  som- 
bre des  pins  de  Norwége! 

Quelle  erreur  est  la  nôtre  !  Cette  grande  dame, 
au  caractère  hautain,  aux  allures  aristocrati- 
ques, ne  se  soucie  pas  plus  de  Mozart  que  des 
harmonies  de  la  nature.  C'est  une  âme  insatia- 
ble, avide  d'argent,  et  non  pas  de  poétiques  jouis- 
sances. En  ce  moment,  elle  calcule  tout  bas  ce 
que  ces  beaux  sapins,  droits  et  élancés  comme  les 
mâts  d'un  vaisseau,  produiront  de  planches  au 
débit;  elle  suppute  la  quantité  de  stères  de  bois 
qu'on  trouvera  dans  cette  coupe,  qu'elle-même 
a  désignée  hier  au  forestier. 

Oh  !  c'est  une  maîtresse  femme  que  M""®  de 
Gastein  !  Levée  tous  les  matins  avec  le  soleil, 
elle  sonne,  de  ses  propres  mains,  une  cloche 
retentissante,  placée  à  l'entrée  du  corridor  qui 
conduit  à  son  appartement.  C'est  le  signal  du 
réveil  pour  les  domestiques.  Malheur  à  celui  qui 
ne  serait  pas  là  vingt  minutes  après,  pour  répon- 
dre à  l'appel  !  Il  recevrait  d'abord  une  verte  se- 

7. 
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monce^  puis  son  congé  immédiat  à  la  récidive. 

Aussi  comme  tout  marche  dans  cette  opulente 
maison  !  Pas  de  gaspillage  !  Pas  de  superflu  pour 
les  gens  de  service  !  M™^  de  G-astein  sait^  à  un 
gramme  près,  ce  qui  doit  se  manger  de  pain  et 
de  viande  à  la  cuisine. 

«  Il  faut  que  je  rétablisse  la  fortune  de  mes 
filles,  se  répète-t-elle  chaque  jour  ! . . .  )> 

Et  elle  avance  dans  la  vie,  les  yeux  fixés  sur 
ce  but  unique.  Malheur  à  ceux  qui  se  trouve- 
raient sur  son  chemin  !  —  Aussi,  tout  en  détes- 
tant la  jeune  Française,  elle  apprécie  à  leur 
juste  valeur  ses  incontestables  services,  si  fai- 
blement rémunérés.  Mais  que  de  raisons  pour  la 
haïr  I  Combien  de  griefs  que  cette  femme  altière, 
intrigante  et  perverse,  ne  pourra  jamais  par- 
donner !  Quoi  !  cette  étrangère,  cette  fille  sans 
naissance,  est  jeune  et  belle  I  Elle  se  permet 
de  surpasser  en  grâce  et  en  beauté  les  trois  filles 
bien-aimées  de  la  comtesse  de  Gastein  !  Or,  s'il 
est  agréable  et  utile  de  faire  donner  à  ses  trois 
filles  une  éducation  complète,  pour  une  modique 
somme  d'argent,  en  revanche,  il  est  dur  d'avoir 
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sans  cesse  devant  les  yeux  ce  visage  irrépro- 
chable, où  la  haine^  plus  clairvoyante  peut-être 
que  la  tendresse^  découvre  chaque  jour  une  per- 
fection de  plus. 

Chaque  jour  aussi  ces  pensées  roulent  dans 
l'esprit  de  la  comtesse^  avec  un  va-et-vient  tu- 
multueux^ semblable  à  Faction  incessante  du 
flux  et  reflux  des  flots  de  la  mer. 

«  Oui^  elle  est  trop  belle,  se  dit-elle  en  ma- 
tière de  conclusion,  mais  je  saurai  bien  lui  faire 
payer  ce  tort  impardonnable  ;  et  d'ailleurs  elle 
coûte  si  peu,  et  rapporte  tant  !  C'est  une  vraie 
trouvaille  que  m'a  faite  là  mon  amie  la  ba- 
ronne... » 

Fidèle  à  son  système  d'injuste  et  mesquine 
vengeance,  M™^  de  Gastein,  depuis  l'arrivée  de 
l'institutrice,  n'a  pas  négligé  une  seule  occasion 
de  faire  peser  sur  elle  tout  le  poids  de  ses  ran- 
cunes. Mais  c'est  peine  perdue  la  plupart  du 
temps,  du  moins  en  apparence;  toute  à  sa  tâche, 
Giselle  accomplit  sans  bruit  ses  devoirs  journa- 
liers; elle  ne  se  soucie  de  rien  de  ce  qui  se  passe 
hors  de  ce  cercle  étroit.  Cette  âme  fière  s'est 
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cuirassée  à  T extérieur;  elle  reçoit  sans  sourciller 
les  ordres  les  plus  impérieux  et  les  plus  con- 
tradictoires. 

«  M"*'  Duparc^  ouvrez  cette  fenêtre.  —  Fer- 
mez ce  store.  —  Levez  ces  rideaux.  —  Allez  me 
chercher  mon  livre.  —  Appelez  Frida.  » 

Et  ainsi  tout  le  long  du  jour. 

En  dépit  du  mauvais  vouloir  de  la  comtesse, 
Griselle  parvenait  à  sauvegarder  sa  dignité,  à 
force  de  calme  et  de  sérénité  paisible.  Mais  quel 
travail  pour  en  arriver  là  !  Comme  il  lui  falhiit 
dompter  les  révoltes  d'un  cœur  naturellement 
fier,  car  Giselle  était  fière  î 

((  C'est  là  votre  seul  défaut,  mon  enfant,  lui 
avait  dit  la  supérieure  au  jour  des  adieux.  Mais 
peut-être  vaut-il  mieux  que  vous  soyez  ainsi  ! 
Peut-être,  en  imposant  de  justes  bornes  à  votre 
fierté,  vous  sera-t-elle  plus  utile  que  nuisible, 
dans  la  situation  nouvelle  où  vous  allez  entrer.  » 

La  leçon  de  piano  venait  de  finir;  les  jeunes 
filles  prenaient  leur  récréation  dans  le  parc,  et 
Giselle,  accompagnée  de  Frida,  qui  ne  la  quittait 
pas  plus  que  son   omb}v,  traversait  la  terrasse. 
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son  ouvrage  à  la  main,  pour  aller  rejoindre  ses 
élèves.  Enfin,  elle  allait  jouir  d'une  heure  ou 
deux  de  liberté,  et  elle  en  profiterait  pour 
avancer  sa  tapisserie,  un  devant  d'autel  destiné 
à  l'église  catholique  de  Sainte-Hedwige,  et  dont 
M"®  Hamon  avait  voulu  faire  tous  les  frais. 

«  Permettez-moi  d'être  de  moitié  avec  vous 
dans  ce  bel  ouvrage,  ma  chère  petite,  avait  écrit 
la  digne  fille  ;  vous  le  savez,  je  suis  incapable 
de  conduire  une  rangée  de  points  corrects,  et  je 
lance  sur  le  canevas  de  grandes  enjambées  qui 
défigurent  le  dessin.  Et  cependant  je  voudrais 
bien  faire  quelque  chose  pour  Sainte-Hedwige  ! 
J'ai  donc  pensé  que  vous  m'autoriseriez  à  offrir 
les  matériaux,  et  que,  comme  de  juste,  vous  gar- 
deriez pour  vous  la  plus  belle  part,  c'est-à-dire 
la  main-d'œuvre.  )> 

Exercée  depuis  l'enfance  à  tous  les  ouvrages 
féminins,  ayant  eu  sous  les  yeux,  pendant  de 
longues  années,  les  chefs-d'œuvre  de  Greppo, 
Giselle  composait  elle-même  ses  dessins  avec  un 
goût  exquis;  elle  crayonnait  d'abord,  d'après 
nature,  le  modèle  qu'elle  avait  choisi,  le  peignait 
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à  Faquarelle^,  puis  le  reproduisait  sur  le  canevas, 
quand  elle  était  sûre  de  ses  effets.  Telle  était  la 
perfection  du  travail^  la  délicatesse  des  contours, 
la  fraîcheur  du  coloris,  que  les  tapisseries  de 
Giselle  semblaient  dues  bien  plutôt  au  pinceau 
qu'à  r  aiguille. 

N'avait-elle  pas  cueilli  ce  matin  même,  en- 
core toutes  baignées  de  la  rosée  céleste,  ces 
roses  pourpres,  qui  se  mariaient  aux  lis  imma- 
culés, sur  un  fond  bleu  comme  l'azur  du  ciel,  et 
qui  devaient  orner  Tautel  de  la  vierge  martyre? 
L'air  ne  se  jouait-il  pas  à  travers  ce  léger  feuil- 
lage? N'était-ce  pas  sur  les  bords  du  petit  étang 
qu'elle  avait  ramassé  ces  vergissmeinicht  et  ces 
roseaux  aux  flèches  aiguës  ? 

Sans  doute  la  comtesse  l'avait  pensé  ainsi,  car 
en  voyant  dépliée  pour  la  première  fois  la  longue 
bande  où  s'étalait  le  frais  ouvrage  de  la  jeune 
fille,  elle  jugea,  avec  la  rapidité  de  coup  d'œil 
qui  la  caractérisait,  qu'il  serait  bon  d'employer 
à  son  profit  ce  merveilleux  talent.  Oui,  le  salon 
vert  de  Friederich  Strasse  gagnera  à  échanger 
ses  lourdes  tentures  de  lampas  et  de  velours 


l'institutrice   a   BERLIN.  123 


contre  ces  riantes  merveilles.  Après  le  salon, 
le  boudoir^  la  bibliothèque;,  et  jusqu'au  cabinet 
de  travail  du  comte  Heinrich. 

((  Oh  !  elle  aura  bien  de  F  ouvrage  pour  cinq 
ou  six  ans,  se  dit-elle  avec  son  méchant  sourire: 
mais  son  temps  ne  m'appartient-il  pas  ?  » 

Tel  était  sans  doute  aussi  l'avis  de  Giselle, 
car^  après  avoir  écouté  les  explications  précises 
de  M™®  de  Gastein^  qui  l'avait  rappelée  par  la 
fenêtre,  et  l'avait  tenue  quelques  minutes  de- 
bout;,  dans  la  vaste  embrasure  où  le  fauteuil 
de  la  maîtresse  de  la  maison  était  toujours 
placé;,  elle  démonta  silencieusement  du  métier 
la  belle  bande  bleue^,  et  la  remplaça  par  une 
grande  pièce  de  canevas  encore  intact. 

Le  soir  mêmC;,  Frida^  montée  sur  un  petit  ta- 
bouret;,  pour  mieux  voir^,  suivait  d'un  œil  sérieux 
les  doigts  agiles  de  la  brodeuse  ;  déjà  commençait 
à  naître  une  guirlande  de  fuchsias  d'un  rouge 
vif^  entremêlés  de  scabieuses  et  d'œillets  blancs. 

((  C'est  bien  joli,  disait  Frida  à  demi-voix^,  et 
en  envoyant  avec  la  main  un  baiser  à  la  fraîche 
guirlande,  c'est  bien  joli!  Quand  est-ce   que 


124  l'institutrice  a  berlin. 


vous  m'apprendrez  à  travailler  comme  vous  ? 

—  Lorsque  vous  ferez  vos  verbes  français 
sans  faute^  chère  petite^  répondit  Giselle. 

—  Passez-moi  votre  échantillon^  M^^^  Duparc, 
dit  tout  à  coup  la  comtesse^  dont  la  voix  brève 
vint  interrompre  le  dialogue  commencé.  —  Eh 
bien,,  ajouta- t-elle,  lorsque  le  métier  fut  sous  ses 
yeux,  je  ne  vois  pas  les  lauriers-roses  dont  je 
vous  avais  parlé. 

—  J'ai  essayé;  madame,  et  j'y  ai  renoncé  aus- 
sitôt; la  tige  du  laurier-rose  est  roide,  sans 
grâce,  le  feuillage  d'un  vert  trop  dur,  et  d'ail- 
leurs j'ai  pensé  que  le  rose  à  côté  du  pourpre... 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mademoiselle,  qu'on 
pense  pour  moi,  je  tiens  aux  lauriers-roses;  ar- 
rangez-vous pour  en  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible. Ah  !  sonnez,  je  vous  prie,  le  ciel  est  si 
couvert  ce  soir,  avec  la  menace  d'orage  sus- 
pendue au-dessus  de  nos  têtes,  qu'on  ne  voit 
plus,  et  il  est  à  peine  huit  heures.  Yous  deman- 
derez les  lampes,  et  vous  irez  coucher  Frida  dans 
un  instant.  Ses  yeux  se  ferment. 

—  Non,  maman,  cria  la  petite  fille,  je  m'a- 
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muse  beaucoup,  j'aime  voir  faire  la  tapisserie. 

—  Vous  ne  verrez  plus  rien  ce  soir,  car  tout 
est  à  défaire,  dit  M™'  de  Gastein,  sans  même  se 
retourner  vers  la  travailleuse.  » 

On  apportait  les  lampes,  un  plateau  chargé 
de  citrons  et  d'eau  glacée,  et  quelques  lettres 
avec  les  journaux. 

Au  moment  où  Giselle  commençait  à  préparer 
la  limonade,  comme  elle  en  avait  l'habitude 
journalière,  elle  entendit  une  exclamation  moi- 
tié joyeuse,  moitié  chagrine,  poussée  par  la  com- 
tesse : 

c(  C'est  donc  vrai,  disait- elle,  en  se  levant 
toute  droite  de  son  fauteuil  d'ébène;  ces  bruits 
de  guerre  n'étaient  pas  un  vain  bruit.  Tenez,  Ma- 
demoiselle, lisez-nous  les  hauts  faits  de  votre 
ambassadeur,  de  votre  ministre  aux  affaires 
étrangères,  et  de  votre  chambre  des  députés. 
Quelle  touchante  unanimité  pour  courir  sus  h  la 
Prusse!  Enfin,  rira  bien  qui  rira  le  dernier! 
C'est  le  mot  de  la  fin  qu'il  faudrait  connaître  !  » 


CHAPITRE  XL 

A  quelques  jours-  de  là^  la  terre  allemande 
était  tout  entière  en  mouvement  ;  Giselle  n'avait 
qu'à  se  rendre  à  la  grille  du  parc  pour  voir  pas- 
ser et  repasser,  à  travers  le  feuillage  gris  des 
bouleaux  et  la  verdure  sévère  des  pins,  le  som- 
bre uniforme  des  soldats  allemands.  Le  long  des 
routes,  des  rivières  et  des  canaux,  dans  les  villes 
et  dans  les  villages,  partout  le  menaçant  cortège 
de  la  guerre. 

«  Tout  cela  contre  la  France,  disait-elle  !  Mon 
Dieu,  qu'ils  sont  nombreux  !  C'est  un  flot  vivant 
sans  cesse  renouvelé  !  Et  Kaoul  !  » 

Raoul  se  trouvait  à  cette  heure  même  le  plus 
heureux  des  hommes.  Il  avait  l'épaulette,  il  se 
voyait  déjà  lieutenant,  capitaine  !  Qui  sait  jus- 
qu'où pouvaient  le  porter  son  ardeur  et  sa  naïve 
ambition  ? 
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«  Mon  Dieu,  Giselle^,  que  tu  es  donc  enfant  de 
te  tourmenter  ainsi  pour  moi,  lui  écrivait-il  ! 
Tes  inquiétudes  gâtent  mon  plaisir.  Tu  es  mon 
Beul  point  noir  à  l'horizon,  chère  petite  sœur. 
Sans  toi,  comme  je  dirais  de  grand  cœur:  Dieu 
Boit  loué  !  le  Dieu  des  batailles  au  moins  !  Te 
souviens-tu  de  ce  bel  air  d'Haendel  que  tu  chan- 
tais si  bien  qu'il  m'en  donnait  le  frisson,  et  que 
je  me  figurais  être  Judas  Macchabée,  malgré  ma 
voix  fausse  qui  cherchait  à  imiter  la  tienne? 
«  Gloire  au  Dieu  des  batailles  î  )>  Je  crois  l'en- 
tendre encore  !  —  Nous  sommes  tous  d'une  ar- 
deur inexprimable.  Notre  promotion  est  dans 
l'ivresse.  Juge  donc!  A  pein^  un  an  de  bahut 
(c'est  notre  argot,  pardonne-le-moi),  et  l'épau- 
lette!  Quand  je  dis  l'épaulette,  c'est  une  fiction, 
car  j'entre  au  12®  chasseurs,  ce  beau  régiment 
dont  tu  aimais  tant  l'uniforme. 

<(  Lundi,  je  serai  à  cheval  à  la  tête  de  ma  com- 
pagnie. Je  fais  partie  du  premier  corps  d'ar- 
mée, et  nous  allons  tout  droit  à  la  frontière. 
C'est  à  croire  que  je  fais  un  rêve  !  Passer  le 
Rhin,  comme  Louis  XIV,  Condé,  Dumouriez  ! 
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Moins  joyeux  que  moi,  j'en  suis  sûr^  tous  ces 
héros  !  «  A  Berlin,  disent  mes  camarades  !  »  Je 
dis  comme  eux,  mais  au  fond  Berlin  n'est  pas 
pour  moi  une  ville  ennemie  ;  Berlin  est  le  séjour 
de  Giselle,  et  je  fais  grâce  à  la  ville  et  à  ses  ha- 
bitants en  faveur  de  ma  sœur  chérie.  Ni  sac, 
ni  pillage,  ni  incendie,  ni  contributions  de 
guerre,  mais  illuminations,  bals,  spectacles, 
fêtes  de  tout  genre. 

((  Au  milieu  de  mon  ivresse,  la  pauvre  Grreppo 
m'afflige  seule.  J'ai  beau,  pour  lui  persuader  que 
je  suis  invulnérable,  lui  rappeler  tous  les  tours 
de  mon  enfance,  tous  les  dangers  auxquels  j'ai 
échappé,  les  prodiges  de  voltige  et  de  haute 
école  que  j'accomplissais  dans  mes  exercices 
gymnastiques,  sur  le  balcon  et  la  rampe  de  l'es- 
calier; elle  se  lamente  de  façon  à  troubler  mon 
égoïste  bonheur.  Ecris  lui  donc,  toi^  son  oracle, 
petite  sœur. 

«  P.  S.  —  Je  tire  mes  moustaches  tant  que  je 
puis,  pour  leur  donner  une  certaine  tournure. 
Elles  ont  poussé  honnêtement  depuis  notre  sépa- 
ration, mais  ce  n'est  pas  assez  pour  un  sous-lieu- 
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tenant  de  chasseurs.  A  propos,  tu  sais  comme 
l'uniforme  est  charmant.  Mais^  oui,  je  t'ai  dit 
déjà  ma  joie  d'entrer  à  ce  12'  chasseurs  que  j'au- 
rais choisi  entre  tous.  » 

Au  camp,  22  juillet. 

«  Les  lettres  n'arrivent-elles  donc  plus  que 
je  ne  reçois  rien  de  toi.  N'importe,  je  t'écris  en- 
core aujourd'hui.  S'il  me  venait  une  réponse  de 
Berlin,  le  ciel  serait  pour  moi  couleur  de  rose  du 
côté  de  Test.  Que  ne  puis-je,  ma  chère  Grisie^ 
t'envojer  la  peinture  fidèle  de  notre  quartier,  à 
l'heure  qu'il  est  !  Quelle  animation  !  quel  en- 
train! Les  Français  sont  nés  pour  la  guerre,  vois- 
tu,  et,  en  particulier,  un  certain  Kaoul  de  ta 
connaissance.  Le  matin,  quand  les  tambours 
battent  la  diane,  quand  tout  s'éveille  au  camp, 
sous  un  clair  soleil,  quand  les  chevaux  hennis- 
sent, pour  saluer  le  retour  du  jour,  quand  les 
trompettes  sonnent  leurs  fanfares  (ah!  Giselle,  la 
belle  chose  que  les  trompettes  de  cavalerie!),  il 
me  passe  dans  les  veines  un  frisson  de  plaisir.  Ne 
te  représente  donc  plus  la  guerre  sous  ces  images 
sanglantes,  qui  t'elfray aient  jadis.  La  guerre^ 
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vois-tu,  petite  sœur^  c'est  Todeur  enivrante.de 
/a  poudre^  les  mâles  accents  du  canon;  c'est Tes- 
cadron  vainqueur  ébranlant  la  terre,  c'est  la 
patrie  grande,  glorieuse,  comme  nous  souhaitons 
la  faire.  Pardonne-moi  ce  lyrisme,  chère  sœur 
aimée,  et  prie  Dieu  que  je  sois  à  la  première 
bataille.  » 

Giselle  ne  reçut  jamais  cette  seconde  lettre. 
Elle  resta  sans  nouvelles  de  Raoul,  inquiète, 
désespérée,  car  M™!  de  Gastein  avait  eu  soin  de 
IrI  apprendre,  avec  un  de  ces  sourires  qui  savent 
faire  une  blessure,  que  l'école  de  Saint-Cyr  tout 
entière  «  le  premier  bataillon  de  France,  comme 
disent  vos  journaux  français  »  avait  été  envoyée 
à  l'armée  de  l'Est. 

Les  jours  passèrent  si  désolés  pour  la  pauvre 
enfant,  qu'elle  ne  s'aperçut  même  pas  des  tra- 
casseries nouvelles  qui  vinrent  dès  lors  l'assaillir 
à  tout  propos. 

La  déclaration  de  guerre  de  la  France  à  la 
Prusse  devint  le  signal  d'une  guerre  à  outrance 
contre  la  pauvre  institutrice.  On  lui  en  voulait 
de  cette  dignité  sereine,  de  cette  fierté  timide^  à 
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Fabri  de  laquelle  elle  se  retranchait  comme  der- 
rière une  barrière  inaccessible ;,  et  désormais, 
chaque  jour^,  ce  fut  autour  d'elle  une  série  de  ma- 
nœuvres perfides  pour  la  forcer  à  sortir  de  ce 
calme  offensant. 

-  Un  matin,  pourtant^  la  comtesse  crut  avoir 
trouvé  sa  vengeance. 

C'était  le  jour  du  premier  triomphe  pour  l'ar- 
mée prussienne  ;  les  journaux  étaient  arrivés  au 
château^  annonçant  la  victoire  de  Wœrth. 

M"*^  de  Gastein  entra  brusquement  dans  la 
salle  d'étude,  et  l'œil  radieux^  le  sourire  aux 
lèvres  : 

((  Wilhelmine,  Bettina,  mes  chères  petites, 
dit-elle  en  lançant  h  l'institutrice  un  regard  de 
triomphe,  et  sans  faire  précéder  la  grande  nou- 
velle du  moindre  préambule,  venez  avec  moi  à 
l'oratoire  remercier  Dieu  du  premier  succès  de 
nos  armes.  Il  est  éclatant,  complet,  au  delà  de 
toute  espérance.  L'armée  française  est  en  pleine 
déroute. » 

Giselle  se  leva  tremblante,  les  mains  jointes, 
puis  elle  retomba  toute  pâle  sur  sa  chaise.  Ce- 
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pendant^  par  un  suprême  effort^  au  moment  même 
où  la  porte  allait  se  refermer  sur  la  comtesse, 
elle  se  leva  de  nouveau^  courut  à  elle,  et  met- 
tant dans  sa  voix  Taccent  le  plus  suppliant  : 

((  Madame,  dit-elle,  je  vous  en  conjure » 

Elle  n'eut  pas  besoin  d'aller  plus  loin,  M"^  de 
Gastein  comprit,  et  jetant  le  journal  à  la  pauvre 
enfant  : 

«  Tenez,  dit-elle,  lisez  si  bon  vous  semble;  les 
détails  ne  manquent  pas.  )> 

Ah!  quelle  lecture!  quel  odieux  cri  de 
triomphe  !  Mais,  Dieu  soit  loué,  ce  n'est  pas  le 
corps  d'armée  de  Raoul  qui  a  opéré  ! 

Pourquoi  donc  alors  cette  douleur  aiguë,  cette 
oppression  de  son  âme? 

C'est  que  Giselle  se  sent  Française  jusqu'au 
fond  du  cœur,  et  cette  défaite  de  son  pays  tant 
aimé,  quand,  au  milieu  de  ses  plus  cruelles  in- 
quiétudes, elle  était  encore  pleine  d'illusions, 
cette  défaite  la  consterne  et  l'abat.  Et  puis, 
Eaoul  peut  être  le  vaincu  de  demain.  En  tout 
cas,  son  tour  de  combattre  viendra  à  n'en  pou- 
voir douter  ! 
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c(  Pourquoi  pleurez-vous  ?  murmure  à  l'oreille 
de  Giselleune  petite  voix  caressante.  » 

Giselle  tressaille,  elle  renfonce  ses  larmes;  elle 
se  croyait  seule;  elle  ne  veut  pas  qu'un  ennemi 
de  la  France  la  voie  pleurer. 

Mais  est-ce  bien  un  ennemi,  cette  mignonne 
enfant  qui  l'entoure  de  ses  bras,  qui  s'efforce  de 
grimper  sur  ses  genoux,  et  qui  essuie  son  visage 
avec  son  petit  mouchoir  de  poche? 

<.<  Que  faites- vous  là,  Frida?  Pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  avec  les  autres  ?  demande  à  son  tour 
Giselle  d'une  voix  qu'elle  cherche  à  rendre  sé- 
vère. 

—  Parce  que  les  autres  sont  cause  que  vous 
pleurez,  répond  l'enfant,  dont  le  cœur  parait 
gros.  C'est  Schwartz  qui  me  l'a  dit.  Aussi,  quand 
j'ai  vu  tout  le  monde  bien  occupé  à  entendre  le 
discours  du  révérend  M.  Liitzel,  qui  nasille  au- 
jourd'hui plus  encore  qu'à  l'ordinaire,  je  me 
suis  glissée  tout  doucement  en  dehors  de  mon 
banc,  sans  que  personne  m'ait  vue,  et  j'ai  été 
retrouver  Schwartz  dans  le  jardin. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  Frida,  vous  savez  que 
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votre  mère  vous  a  défendu  de  causer  avec  ce 
petit  garçon. 

^  Parce  que  ce  n'est  qu'un  domestique  !  re- 
prend la  petite  fiUe^  avec  un  de  ces  mouvements 
d'indignation  qui  lui  sont  familiers.  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  Quand  je  serai  grande, 
Schwartz  ne  sera  plus  marmiton  ;  je  l'inviterai  à 
dîner^  et  cela  fera  enrager  le  gros  Eckhard. 

—  Frida,  je  ne  vous  aime  pas  quand  vous 
parlez  ainsi  ;  je  n'aime  que  les  petites  filles  obéis- 
santes, et  si  vous  souhaitez  me  consoler^  comme 
vous  le  dites^  laissez  Schwartz  à  la  cuisine,  et 
retournez  auprès  de  votre  mère  et  de  vos 
sœurs.  » 


CHAPITRE  XII 

C'étaient  chaque  jour. des  nouvelles  de  plus  en 
plus  douloureuses.  Seule  de  sa  race  au  milieu  des 
ennemis  de  son  pays^,  Giselle  était  obligée^,  vingt 
fois  par  heure^  de  se  tenir  le  cœur  à  deux  mains, 
pour  ne  pas  le  laisser  éclater. 

On  avait  installé  dans  la  salle  d'étude  une 
grande  carte  du  théâtre  de  la  guerre^  et  les  jeu- 
nes filles^  le  journal  en  main^  suivaient  pas  à 
pas^  à  l'heure  de  la  récréation^  la  marche  de 
Tarmée  victorieuse; 

Giselle^  tout  en  reproduisant  sur  son  métier 
les  fuchsias  et  les  scabieuses^  qui  avaient  enfin 
reçu  l'approbation  de  M™^  de  Gastein^  entendait 
la  lecture  de  ces  odieux  journaux,  les  injures 
adressées  à  la  France,  et  les  accents  du  triomphe 
le  plus  insolent  et  le  plus  dur  à  supporter  pour 
une  oreille  française. 
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((  Allons^  enfants/ dit  la  comtesse  en  entrant 
Tin  matin  à  Timproviste  auprès  de  ses  filles,  voici 
que  je  vous  apporte  encore  un  drapeau  à  planter. 
Après  Wœrth,  après  Frœschwiller,  après  Wis- 
sembourg,  voici  KeischofFen.  Retenez  bien  ce 
nom,  chères  filles,  ce  sera  une  page  glorieuse  de 
plus  pour  rhistoire  de  notre  vieille  Allemagne. 

—  A  moi,  à  moi,  s'écrièrent  les  deux  aînées, 
en  tendant  les  mains  vers  le  petit  pavillon  aux 
couleurs  sinistres  de  la  Prusse,  que  leur  mère 
sortait  d'une  boîte  en  ébène  incrustée  de  nacre. 

—  Non,  non,  Bettina,  laissez  ce  plaisir  à 
votre  petite  sœur  ;  Frida  est  maintenant  d'âge 
à  comprendre  autre  chose  que  ses  jeux;  il  faut 
qu'elle  sache  prendre  sa  part  de  nos  joies  patrio- 
tiques. )) 

Frida,  qui  habillait  sa  poupée  pour  la  vingtième 
fois  au  moins  depuis  le  déjeuner,  fit  semblant  de 
ne  rien  entendre,  et  mit  tous  ses  soins  à  chaus- 
ser ((  sa  fille  »  d'une  certaine  paire  de  bottines 
mordorées. 

«  Ne  m'entendez-vous  pas.  Mademoiselle,  re- 
prit la  comtesse  de  sa  voix  de  commandement?  » 
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Il  n'y  avait  plus  moyen  de  faire  la  sourde 
oreille. 

«  Si  fait,  maman,  répondit  enfin  la  petite  fille, 
qui  attachait  le  dernier  bouton  de  la  bottine 
droite,  mais  j'aime  mieux  jouer  avec  ma  poupée. 
C'est'  l'heure  de  ma  récréation,  et  vous  savez 
que  je  n'aime  pas  la  géographie.  » 

Pour  Frida,  une  carte  pendue  à  la  muraille, 
représentait  fatalement  la  science  aux  noms 
barbares  qui  lui  était  odieuse. 

«  Il  ne  s'agit  pas  de  géographie,  Mademoi- 
selle, reprit  la  comtesse  d'une  voix  de  plus  en 
plus  sévère,  mais  d'histoire,  de  l'histoire  de  votre 
pays,  et  la  plus  glorieuse  qui  se  soit  jamais  faite. 
Maintenant,  j'ordonne;  nous  verrons  si  vous 
oserez  me  résister  davantage.  Venez  ici.  Et  vous, 
M^^°  Duparc,  détachez  cette  carte,  et  placez-la  à 
la  portée  de  Frida.  » 

Frida  était  certes  la  seule  personne  de  la  mai- 
son qui  se  fût  jamais  mise  en  révolte  ouverte 
contre  M""^  de  Gastein.  Cette  fois  encore,  la  pe- 
tite désobéissante  tint  bon  ;  elle  se  leva,  croisa 
les  bras  d'un  air  de  défi,  et  regarda  alternative- 

8. 
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ment  sa  mère  et  Giselle^,  mais  avec  une  expres- 
sion toute  différente. 

«  C'est  bien,  ajouta  la  comtesse,  en  serrant 
les  lèvres  de  telle  sorte  que  les  mots  qui  sor- 
taient de  sa  bouche  produisaient  une  sorte  de 
sifflement;  je  devine  sans  peine  qui  vous  en- 
courage dans  votre  coupable  résistance^,  mais  je 
saurai  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Pour 
vous,  stupide  enfant,  vous  serez  au  pain  sec 
jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  obéi.  » 

Et  la  comtesse ,  faisant  signe  à  ses  filles 
aînées  de  la  suivre,  quitta  l'appartement,  après 
avoir  lancé  à  G-iselle  un  regard  qui  l'aurait  ter- 
rifiée, si  elle  n'avait  pas  été  prête  à  tout. 

«  Je  ne  suis  pas  une  stupide  enfant,  cria  Frida, 
dès  que  sa  mère  eut  refermé  la  porte,  et  je  sais 
bien  que  j'ai  raison  au  fond.  Mademoiselle,  êtes- 
vous  fâchée  aussi,  demanda-t-elle  d'un  ton  plus 
doux,  en  se  rendant  à  petits  pas  vers  son  insti- 
tutrice? 

—  Oui,  Frida,  ne  connaissez-vous  plus  les 
commandements  de  Dieu,  qui  ordonnent  aux 
.enfants  le  respect  et  l'obéissance  envers  leurs 
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parents  ?  Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  l'his- 
toire de  Cham^  que  vous  me  répétiez  hier^  et  des 
malédictions  qui  menacent  les  enfants  rebelles  ? 

—  Je  ne  ressemble  pas  à  Cham,  je  ne  veux  pas 
lui  ressembler,  c'est  le  père  des  nègres,  cria  la 
petite  fille  ;  mais  je  sais  bien  que  ni  Sem,  ni 
Japhet,  qui  étaient  obéissants  et  sages,  puisqu'ils 
ont  été  bénis  de  Dieu,  n'auraient  consenti  à 
planter  sous  vos  yeux  «  pour  vous  faire  enra- 
ger »  ce  vilain  petit  drapeau.  » 
.  «  Pour  faire  enrager  »  était  l'expression  favo- 
rite de  Frida.  Cette  fois,  Giselle  rencontra  une 
résistance  obstinée.  Frida  déclara  qu'elle  reste- 
rait au  pain  sec  toute  sa  vie  plutôt  que  de  céder, 
et  telle  était  l'irritation  de  l'enfant,  que  la  jeune 
institutrice  jugea  plus  sage  de  la  laisser  à  elle- 
même.  La  question  du  drapeau  n'était  pas  le 
seul  levain  qui  fermentât  dans  ce  cœur  en 
révolte. 

«  Peux-tu  te  faire  punir  ainsi  pour  cette  men- 
diante de  Française,  lui  avait  dit  tout  bas  sa 
sœur  Wilhelmine,  avant  de  quitter  la  salle  d'é- 
tude !  » 
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Et  ces  dernières  paroles  avaient  tellement 
exaspéré  l'âme  compatissante  de  Frida,  où  la 
tendresse  pour  la  Française  avait  déjà  poussé  de 
profondes  racines^,  qu'elle  conçut  un  plan  des 
plus  audacieux^  planqui^  dans  sa  pensée,  devait 
apporter  remède  à  tout^  sauf  au  pain  sec.  Mais 
que  lui  importait  ce  dernier  détail?  Frida  se 
sentait  héroïque^  et  l'amour-propre  satisfait 
aiguillonnait  encore  son  courage  naturel. 

Le  soir  même^  la  petite  fille^  après  une  longue 
conférence  avec  Schwartz^  se  dirigeait^  suivie  de 
son  nouvel  ami^  vers  la  salle  d'étude,  complète- 
ment déserte  à  cette  heure.  Schwartz,  grimpé  sur 
un  tabouret^  et  tremblant  de  tous  ses  membres,  dé- 
crochait la  fameuse  carte  du  théâtre  de  la  guerre. 

«  N'aie  donc  pas  peur,  lui  disait  Frida,  en  fai- 
sant main  basse  sur  tous  les  petits  drapeaux, 
qu'elle  rassemblait  prestement  dans  leur  boîte 
d'ébène,  n'aie  donc  pas  peur  comme  cela.  Puis- 
que je  te  dis  que  maman  et  mes  sœurs  sont 
sorties,  et  ne  rentreront  pas  de  longtemps. 

Puis  les  deux  enfants  traversèrent  la  terrasse 
au  pas  de  course,  et  s'enfoncèrent  dans  un  petit 
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bosquet^  fermé  à  tous  les  regards  par  une  épaisse 
charmille. 

c(  As-tu  apporté  la  pelle  et  la  pioche^  demanda 
Frida  à  voix  basse  ? 

—  Oui,  oui^  les  voilà^,  répondit  le  petit  gar- 
çon_,  du  môme  ton  prudent. 

—  Eh  bien,  dépeche-toi  alors.  » 

Pendant  quelques  instants  on  entendit  la 
pelle  attaquer  avec  vigueur  la  terre  durcie  par 
la  sécheresse^  puis  un  bruit  sourd  comme  celui 
d'un  corps  qui  tombe. 

«  Qu  est-ce  cela^  demanda  Schwartz  inquiet, 
en  se  penchant  vers  la  petite  fosse  qu'il  venait 
de  creuser? 

—  Cela_,  répondit  Frida  avec  un  bruyant  éclat 
de  rire,  oublieux  de  toute  précaution^  c'est  mon 
atlas,  car  il  faut  bien  profiter  de  l'occasion,  et 
voici  ma  géographie,  et  puis  enfin  la  fameuse 
carte  qui  m'a  rendue  si  méchante.  Ah  I  n'ou- 
blions pas  les  drapeaux.  Ils  seront  bien  enterrés 
dans  leur  belle  boîte  noire  I  » 

Cinq  minutes  après,  les  enfants  s'éloignaient 
sur  la  pointe  des  pieds,  et  un  vieux  merle,  qui 
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avait  considéré  toute  leur  besogne  d'un  air  atten- 
tif, se  demandait  anxieusement^  perché  sur  une 
branche  de  charme  où  il  se  disposait  à  passer  la 
nuit^  si  quelque  horrible  crime  ne  venait  pas  de 
s'accomplir  sous  ses  pieds. 

Le  lendemain^  le  complot  de  Frida  fut  décou- 
vert; mais  on  ne  connut  jamais  le  nom  de  son 
complice^  ni  le  sort  de  la  belle  carte  neuve,  et 
elle  supporta  sans  broncher  les  arrêts  de  rigueur, 
accompagnés  de  pain  sec,  où  on  la  tint  pendant 
deux  jours. 

«  Tu  vois  bien^  Schwartz^  dit-elle  en  embras- 
sant de  tout  son  cœur  le  petit  marmiton^  dès 
qu'elle  eut  recouvré  Fusage  de  sa  liberté.  Ce  n'est 
pas  plus  difficile  que  cela  1  II  ne  faut  qu'un  peu  de 
patience.  Je  craignais  seulement  que  tu  ne  fusses 
découvert^  car,  pour  moi,  cela  m'est  bien  égal.  » 

Décidément,  la  petite  Frida  ne  comprenait  rien 
à  la  hiérarchie  sociale,  car,  pour  conclusion  à  son 
discours,  elle  embrassa  encore  une  fois  Schwartz, 
l'humble  marmiton,  avec  autant  d'estime  et  d'a- 
mitié que  s'il  eût  été  fils  et  héritier  de  quelque 
noble  membre  de  la  chambre  des  seigneurs. 


CHAPITRE    XIII 


Le  troisième  jour  après  ces  graves  événements, 
les  joies  du  triomphe  se  mélangèrent  d'amertune 
pour  les  habitants  du  château.  On  apprit  que  le 
«  neveu  bien-aimé  »  de  M""^  de  Gastein,  le  colo- 
nel Heinrich  de  Kastow,  avait  été  blessé  griève- 
ment à  l'épaule  par  un  éclat  d'obus. 

Pendant  deux  semaines,  qui  parurent  fort 
longues  à  la  comtesse,  du  moins  elle  ne  cessa 
de  l'assurer  à  chaque  heure,  les  médecins  n'osè- 
rent promettre  la  guérison,  car  ils  ne  parve- 
naient pas  à  extraire  le  projectile. 

Enfin,  un  jour,  le  télégramme  annonça  que  la 
science  du  major  avait  triomphé  de  l'obstina- 
tion de  la  blessure,  que  tout  danger  avait  dis- 
paru, et  qu'à  la  fin  du  mois,  le  patient  arrive- 
rait à  Berlin  pour  y  passer'  sa  convalescence. 

c<  Mais  il  faudrait  des  mois  entiers  de  repos  et 
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de  soins  assidus^  disait  le  lendemain  une  lettre 
du  chirurgien^  adressée  à  M'"'  de  Gastein.  » 

On  fit  donc  immédiatement  les  préparatifs  de 
départ  ;  la  lourde  berline  armoriée  fut  tirée  de 
la  remise^  les  malles  descendues  du  grenier,  les 
rideaux  démontés^  les  tapis  pliés^  les  meubles 
recouverts  de  leurs  housses^  et  un  beau  matin^ 
toute  la  famille^  suivie  d'un  grand  fourgon  où  se 
trouvaient  les  bagages  et  les  domestiques,  reprit 
la  route  de  Berlin. 

Au  moment  où  Giselle,  après  avoir  vu  monter 
en  voiture  la  mère  et  les  filles^,  s'apprêtait  à  fran- 
cliir  le  marchepied,  et  à  prendre  place,  comme 
toujours,  sur  la  banquette  de  devant,  M™^  de 
Grastein  la  repoussa  avec  un  geste  plein  de  hau- 
teur : 

«  Il  fait  trop  chaud  aujourd'hui  pour  nous  em- 
piler six  dans  cette  voiture,  dit-elle  ;  montez  sur 
le  siège  de  derrière,  à  côté  de  Gretchen.  En 
ouvrant  votre  ombrelle,  vous  y  serez  fort  bien.  » 

Gretchen  ricana  de  son  air  le  plus  insolent 
quand  elle  vit  la  Française  s'asseoir  à  côté  d'elle; 
mais  pendant  tout  le  voyage,  le  petit  mouchoir 
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de  Fricla  s'agita  à  la  portière^  et  à  chaque  halte^ 
Schwartz,  sautant  à  bas  du  fourgon^  accourait 
offrir  à  sa  grande  amie  des  mûres  sauvages  et 
des  prunelles  noires,  recueillies  le  long  des  haies, 
ou  bien  encore  quelques  fleurs  champêtres  ra- 
massées à  la  lisière  des  bois. 

Arrivée  à  Berlin,  M'"®  de  Gastein,  comme  un 
fourrier  en  campagne,  désigna  les  logements  de 
chacun.  Ce  fut  un  branle-bas  général  qui  ravit 
les  jeunes  filles,  très-heureuses  d'ailleurs  de 
revoir  leur  cousin,  qu'elles  connaissaient  à  peine. 
On  prépara  au  premier  étage  une  enfilade  de  vas- 
tes pièces  pour  le  service  particulier  du  jeune  co- 
lonel, et  la  salle  d'étude  fut  organisée  au  rez-de- 
chaussée  dans  un  tout  petit  salon  voisin  de  la 
bibliothèque,  et  qui  avait  jadis  servi  de  fumoir. 

Quant  à  la  chambre  de  Gi  selle,  elle  fut  ré- 
servée sans  doute  pour  quelque  hôte  inattendu  ; 
au  moment  où  la  jeune  fille,  chargée  de  son  sac 
de  voyage  et  de  différents  paquets,  allait  pren- 
dre la  route  du  grand  escalier  qui  menait  aux 
étages  supérieurs,  elle  fut  arrêtée  par  Gret- 
chen,  à  qui  la   comtesse    avait   dit   quelques 
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mots  tout  bas.  Sur  les  lèvres  de  la  grande  dame 
errait  un  sourire  dédaigneux  et  méchant^  qui 
se  refléta  aussitôt  sur  la  physionomie  de  la  sou- 
brette avec  une  dose  d'insolence  très-prononcée. 

((  Que  mademoiselle  Duparc  veuille  bien  pren- 
dre la  peine  de  me  suivre^,  dit  la  camériste^  en 
affectant  un  respect  qui  ne  présagea  rien  de  bon 
à  Giselle.  » 

La  jeune  fille  se  mit  en  marche  précédée  de 
Gretchen  ;  on  traversa  le  vestibule^  la  cour  d'en- 
tréC;,  puis  un  petit  passage  voûté  conduisant  à 
la  cour  des  cuisines.  Là  se  trouvait  un  escalier 
roide  et  étroit  qui  donnait  accès  au  logement  des 
domestiques.  Tous  couchaient  dans  ce  corps  de 
logis^  où  le  soleil  n'arrivait  guère ,  sauf  les 
femmes  de  chambre^  installées  auprès  de  leurs 
maîtresses.  On  monta  deux  étages^,  on  traversa 
tin  long  corridor  obscur^  puis  Gretchen^  mettant 
la  main  sur  un  loquet^  ouvrit  une  petite  porte 
en  disant  avec  un  sourire  de  plus  en  plus  satis- 
fait :  (c  C'est  ici  !  »  Alors  elle  fit  une  révérence  iro- 
nique, et  se  retira  en  laissant  retomber  la  porte, 
sans  se  donner  la  peine  delà  fermer. 
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Certes  Gretcheii  et  Dorothée  auraient  refusé  de 
coucher  dans  cette  chambre  froide  et  nue^  avec 
son  plafond  bas  et  enfumé^  et  ses  murailles  où  le 
papier  tombait  en  lambeaux.  Pas  de  rideaux  au 
lit^  non  plus  qu'à  l'unique  fenêtre^  pas  de  tapis 
sur  le  carreau  à  moitié  usé,  pas  même  un  de  ces 
poêles  en  faïence  que  connaissent  les  plus 
pauvres  dans  l'Allemagne  du  Nord.  Giselle^,  bien 
qu'elle  fût  résignée  à  tout^  se  sentit  le  cœur 
serré  en  entrant  dans  cette  triste  mansarde. 
Certes  le  bien-être  physique  ne  lui  importait 
guère^  mais  elle  se  demandait  avec  un  certain 
effroi  jusqu'où  pouvait  aller  M™^  de  Gastein 
dans  la  voie  'des  persécutions. 

((  La  force^  prime  le  droite  »  cet  axiomC;,  de- 
venu depuis  si  tristement  célèbre  en  politique^ 
M'"°  de  Gastein  s'efforça  de  le  mettre  en  action, 
jour  par  jour^  heure  par  heure^  à  l'égard  de  la 
jeune  fille  qu'elle  tenait  courbée  sous  sa  volonté 
tyrannique,  avec  une  satisfaction  indicible.  Elle 
déploya  mille  ressources  dans  cette  petite 
guerre,  où  les  femmes  excellent,  lorsqu'elles 
sont  dépourvues  de  la  bonté  naturelle  à  leur 
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sexe  ;  mais  en  dépit  de  tout^  elle  ne  put  par- 
venir à  faire  sortir  Giselle  de  la  froide  réserve 
qu'elle  s'était  imposée,  ni  de  la  résignation  un 
peu  hautaine  avec  laquelle  elle  faisait  face  cha- 
que jour  aux  procédés  les  plus  injurieux. 

Ah!  si  la  cruelle  comtesse  avait  pu  lire  au  fond 
de  ce  cœur  qu'elle  s'efforçait  de  déchirer,  c'est 
là  qu'elle  aurait  trouvé  sa  vengeance  ! 

Le  lendemain  soir,  en  rentrant  dans  sa  cham- 
bre^ après  une  de  ces  journées  laborieuses  c(  où 
elle  avait  si  bien  gagné  son  argent^  »  comme  di- 
sait M""  Hamon^  Giselle  trouva  le  lit  défait^,  et 
sa  malle  vide^,  encore  dans  le  coin  où.  elle  l'avait 
laissée.  Il  était  évident  qu'elle  ne  devait  plus 
attendre  de  service  de  personne^  et  qu'il  ne  lui 
fallait  compter  que  sur  elle.  Qu'importe  !  Voici 
la  fin  de  la  semaine.  On  touche  au  dimanche^  à 
ce  jour  béni  de  repos  et  de  prière,,  où  Giselle  va 
se  retremper  au  milieu  de  la  petite  colonie  catho- 
lique de  Sainte-Hedwige.  Là,  elle  est  aimée^,  là 
elle  se  sent  au  milieu  d'une  famillC;,  là  surtout 
elle  trouve  le  Dieu  «  qui  console  et  réjouit  sa 
jeu.li esse.  » 
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Le  dimanche^  c'est  une  oasis  de  paix  où  elle  se 
repose  de  l'aridité  de  la  semaine;  c'est  un  de  ces 
moments  de  relâche  dont  les  âmes  les  plus  forte- 
ment trempées  ont  besoin  de  temps  à  autre  pour 
respirer  et  reprendre  courage.  Elle  va  retrouver 
la  bonne  M'^^Hamon^  qu'elle  n'a  pu  faire  préve- 
nir encore  de  son  arrivée.  Comme  elle  est  gâtée^ 
choyée^  caressée^  par  cette  excellente  fille! 
Après  la  grand'messe^  quand  elles  rentrent  tou- 
tes deux  dans  le  petit  salon  élégamment  décoré^ 
comme  Giselle  trouve  un  air  hospitalier  au  fau- 
teuil qui  l'attend,  à  la  petite  table  placée  au 
coin  du  feu  !  Comme  ce  bon  sourire  l'égaie  et 
la  réchauffe  !  Non,  l'orpheline  n'est  pas  abandon- 
née avec  un  pareil  dévouement  auprès  d'elle. 

Cejour-là,  par  un  hasard  dont  Griselle  s'étonne^ 
M"""  Hamon  n'est  pas  à  sa  place^  à  côté  du  troi- 
sième pilier  à  gauche  ;  Giselle  la  cherche  dans 
l'église^  l'attend  à  la  sortie  :  peine  perdue  !  On 
ne  verra  plus  la  brave  fille  arriver  aux  ofiices  de 
Sainte-Hedwige^  avec  st)n  air  empressé;  on  ne 
l'entendra  plus  mêler  sa  voix  fausse  à  la  voix 
des  chantres  et  des  enfants  de  chœur.  M"'  Hamon 
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est  partie  aussitôt  la  déclaration  de  guerre  ;  elle 
est  retournée  en  France  auprès  de  sa  sœur  ma- 
lade^ dont  les  enfants  peuvent  se  trouver  orphe- 
lins d'un  instant  à  l'autre  ;  tout  cela  elle  le  dit  à 
Giselle  dans  quelques  lignes  émues  que  le  curé 
de  Sainte-Hedwige  s'est  chargé  de  remettre  à  la 
jeune  Parisienne.  Les  larmes  de  Giselle  coulent 
doucement  en  lisant  ce  tendre  adieu  ;  elle  peut 
pleurer  ici  :  elle  pleure  sans  contrainte  en  pré- 
sence de  Dieu^  et  sous  le  regard  du  bon  pasteur 
dont  elle  est  une  des  brebis  privilégiées 

c(  Allez  en  paix^  mon  enfant;,  lui  dit  il^,  lors- 
qu'elle va  prendre  congé  de  lui  après  les  vêpres  ; 
la  paix  de  la  conscience^,  la  paix  avec  Dieu^,  cela 
vaut  plus  que  toutes  les  joies  de  ce  monde.  A 
dimanche^  nous  prierons  ensemble.  D'ici  là  je 
ne  vous  oublierai  pas  au  saint  autel.  » 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  rafraîchir  le  cœur 
de  Giselle.  Chaque  dimanche  elle  rentrait  mieux 
résignée  à  subir  son  dur  servage  ;,  et  c'était 
presque  le  sourire  aux  lèvres  qu'elle  reprenait  la 
tâche  ingrate^  interrompue  quelques  heures  à 
peine.  Mais  il  était  dit  que  cette  journée  ne 
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serait  qu'une  suite  de  déceptions  pour  la  pauvre 
enfant.  En  rentrant  à  Tliôtel^  un  peu  avant 
l'heure  du  dîner,  comme  c'était  la  coutume^  elle 
fut  avertie  que  M"""  de  Gastein  la  demandait 
sans  retard.  Qu'était-ce  encore?  Eien  de  bon  à 
coup  sûr  ! 

«  Mademoiselle^  lui  dit  la  comtesse  de  sa  voix 
la  plus  acérée,  et  avec  son  regard  le  plus  froid, 
ces  longues  absences  commencent  à  me  déplaire. 
Je  vous  ai  garanti  le  libre  exercice  de  votre 
culte,  mais  non  pas  une  indépendance  complète, 
comme  vous  semblez  le  croire,  chaque  dimanche. 
J'ai  pris  mes  informations.  Il  y  a  une  messe  à 
six  heures  ;  elle  vaut  celle  de  dix,  je  le  sup- 
pose. Vous  voudrez  donc  bien  vous  rendre  à  la 
première.  J'ai  besoin  de  vous  pour  huit  heures 
auprès  de  mes  filles.  C'est  vous  qui  dorénavant 
les  conduirez  au  Temple.  » 

Comme  toujours,  Giselle  s'inclina  sans  ré- 
pondre. M'"*'  de  Gastein  reprit  alors  sa  lecture. 
Une  grande  Bible  in-quarto  reliée  en  chagrin 
noir  avec  des  fermoirs  d'argent  était  posée 
devant  elle,  mais  tout  en  lisant,  un  sourire 
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errait  sur  ses  lèvres.  Pour  cette  âme  perverse, 
c'était  une  joie  étrange  que  d'avoir  infligé  une 
peine  nouvelle  à  la  jeune  fille  qu'elle  tenait  sous 
son  joug. 

«  Elle  souiFre,  j'en  suis  sûre^,  dit-elle  au  bout 
d'un  instant  en  fermant  le  livre  saint,  mais  ne 
parviendrai-je  donc  pas  à  lui  arracher  une 
plainte?...  )> 

Oui,  Griselle  souffrait  ;  à  cette  heure  même, 
réfugiée  dans  sa  chambre,  à  genoux  au  pied  de 
son  lit,  elle  pleurait,  elle  priait,  mais  ne  se  plai- 
gnait pas. 

«  Mon  Dieu,  disait-elle,  que  votre  volonté  soit 
faite  !  que  la  coupe  d'amertune  déborde,  si  vous 
le  voulez  ainsi,  mais  étendez  sur  Raoul  et  sur 
mon  pauvre  pays  un  regard  miséricordieux.  » 

Et  elle  s'en  voulait  de  songer  à  elle  ;  elle  se 
reprochait  comme  une  faiblesse  coupable  les 
regrets  de  son  dimanche  perdu.  Oh  !  les  pompes 
de  l'Eglise  catholique,  qui  réchauffaient  son  âme, 
la  parole  divine  descendue  sur  elle,  du  haut  de 
la  chaire  de  vérité,  les  accents  de  l'orgue  qui 
parlaient  à  son  cœur! 
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«  C'est  fini,  pensait-elle  !  Il  ne  me  reste  plus 
rien.  Le  dépouillement  se  fait  peu  à  peu.  Mon 
Dieu,  élevez  mon  courage  à  la  hauteur  de  mes 
peines.  Je  ne  vous  demande  rien  de  plus.  » 

Lorsque  Giselle  descendit  de  sa  chambre,  il 
faisait  presque  nuit,  la  lampe  du  vestibule 
venait  d'être  allumée;  elle  éclairait  des  valises, 
des  sacs  de  nuit,  des  couvertures  jetées  pêle- 
mêle  sur  les  banquettes,  et  deux  grandes  caisses 
de  voyage  en  cuir  noir.  A  Fétage  supérieur  on 
entendait  un  bruit  inusité,  et  dans  l'escalier  les 
domestiques  allaient  et  venaient  en  toute  hâte, 
dirigés  par  la  voix  impérieuse,  mais  contenue, 
de  leur  maîtresse. 

((  Que  se  passe-t-il  donc  ici  ?  pensa  la  jeune 

fille,  »  et  pour  ne  pas  rencontrer  la  comtesse,  elle 

se  hâta  de  se  rendre  à  la  salle  d'étude,  où  elle 

avait  laissé  les  devoirs  de  ses  élèves,  qu'elle 

voulait  corriger  pendant  la  soirée  du  dimanche. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  bibliothèque,  et  fut 

surprise  de  voir  briller  un  grand  feu  par  cette 

chaude  soirée.  A  la  lueur  d'une  lampe,  posée 

sur  la  table  du  milieu,  elle  distins-ua  un  homme 

9. 


154  l'institutrice  a  berlin. 

étendu  près  de  la  cheminée;,  sur  un  lit  de  repos, 
et  couvert  d'épaisses  fourrures.  Il  avait  Tair  de 
sommeiller;  mais  il  dressa  la  tête  au  bruit  que 
fit  la  porte  en  s'ouvrant,  et  plus  encore  au  for- 
midable :  Wer  ist  da  poussé  par  un  soldat  en  uni- 
forme;, placé  comme  en  faction  derrière  la  porte. 

Giselle  murmura  quelques  mots  d'excuse^  et 
se  retira  doucement. 

Ce  soir-là  on  ne  vint  pas  l'appeler  pour  souper, 
ni  pour  faire  de  la  musique  au  salon,  et  elle  resta 
seule  dans  sa  chambre,  songeant  à  son  frère  et  à 
la  France. 

«  Tant  mieux!  pensa-t-elle.  Oh  !  si  je  pouvais 
ne  jamais  rencontrer  cet  officier  prussien,  qui 
arrive  des  champs  de  bataille  où  notre  pauvre 
armée  a  été  vaincue  !  » 

Mais  le  lendemain,  après  le  dîner^  elle  dut 
suivre  ses  élèves  dans  la  bibliothèque,  où  le  con- 
valescent était  installé  sur  un  lit  de  repos,  devant 
iitie  table  chargée  de  journaux  et  de  papier. 
M™^  de  Gastein,  assise  déjà  auprès  de  son  ne- 
veu, lui  faisait  la  lecture  du  journal. 

«  Ah  !  voici  les  enfants  et  leur  institutrice. 
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dit-elle  avec  un  accent  si  doux  que  Gis  elle  en 
tressaillit  d'étonnement.  Ne  faites  pas  de  bruit^ 
mes  chères  petites;  à  cette  condition ;,  votre 
cousin  vous  permettra  de  passer  la  soirée  auprès 
de  lui. 

—  J'exige  qu'il  n'y  ait  pas  de  conditions^  dit 
le  malade.  « 

Sa  voix  était  décidée^,  sa  parole  brève^,  mais 
sans  brusquerie. 

«  Qu'il  en  soit  comme  vous  le  voulez^  mon 
cher  Heinrich^  reprit  la  comtesse  en  lui  lançant 
un  regard  caressant.  Personne  ici  ne  voudrait 
vous  contrarier.  Mais,  tenez^  voilà  Bettina  qui 
ne  demande  pas  mieux  que  de  me  remplacer 
dans  ma  lecture.  Vous  savez  que  j'ai  toujours  eu 
la  gorge  un  peu  délicate. 

—  Je  vous  supplie  de  vous  arrêter^  ma  tante. 
Comment  n'y  ai-je  pas  songé^,  en  effet!  » 

Giselle  contmuait  a  s'étonner.  Etait-ce  bien 
son  altière  maîtresse  qui  déployait  tant  de  grâces 
affectueuses  et  de  coquetteries  maternelles? 
Etait- ce  cette  femme  dont  le  dédain  cruel  pesait 
sur  riustitutrice  à  toute  heure  du  jour,  qui  se 
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montrait  en  ce  moment  douce^,  aimable^,  préve- 
nante à  régal  d'une  simple  bourgeoise?  Ce  regard 
froid  comme  Facier^  blessant  comme  une  pointe 
aiguë;,  pouvait  donc  s'attendrir?  Cette  voix  im- 
périeuse savait  donc  trouver  des  accents  doux  à 
l'oreille  ? 

M™^  de  Gastein  se  levait  à  tout  instant  pour 
baisser  un  abat-jour^  arranger  un  rideau,  re- 
dresser un  coussin  derrière  les  épaules  du  blessé, 
ou  bien  encore  lui  présenter  une  cuillerée  de  la 
potion  prescrite,  tout  cela  avec  tant  de  douceur, 
de  caresse,  de  bénignité,  que  Giselle  ne  se  las- 
sait pas  de  s'émerveiller. 

La  pauvre  enfant  avait  sa  part  de  bénéfice  dans 
cette  transformation  incompréhensible.  Pour  la 
première  fois,  elle  passait  une  soirée  paisible  ; 
aussi,  bien  qu'elle  se  fût  promis  de  détourner  les 
yeux  de  l'ennemi  héréditaire ,  de  VErhfeind , 
comme  disent  les  Allemands,  en  dépit  de  sa  vo- 
lonté, ses  regards  s'arrêtèrent  plusieurs  fois  sur 
le  puissant  personnage  qui  détournait  d'elle  la 
fcadre  toujours  prête  à  éclater. 

Le  comte  Heinrich  de  Kastow  n'avait  rien  du 
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type  prussien.  Lorsque  Giselle  le  regarda  à  la 
dérobée^  elle  vit  devant  elle  un  front  austère, 
un  peu  dégarni  vers  les  tempes,  mais  jeune  en- 
core en  dépit  des  rides  qu'y  avait  creusées  la 
réflexion,  un  regard  pénétrant  et  sévère  profon- 
dément enfoncé  sous  d'épais  sourcils;  mais  ce 
regard  finissait  par  devenir  sympathique,  les 
yeux  d'un  gris-bleu  s'éclairaient  de  lueurs  inat- 
tendues, tandis  que  les  lignes  du  visage,  un  peu 
froides  dans  leur  immobilité  habituelle,  s'ani- 
maient tout  à  coup,  plutôt  sous  l'influence  de 
la  pensée  que  sous  l'empire  des  choses  exté- 
rieures. Dans  ces  moments-là,  on  s'étonnait  de 
trouver  tant  de  chaleur  et  de  condescendance 
sous  cette  rigide  enveloppe. 

ce  Le  baron  d'Osterwald,  »  annonça  un  domes- 
tique presque  à  voix  basse. 

La  figure  d'Heinrich  se  rembrunit  subitement; 
néanmoins  il  fit  à  la  comtesse  un  signe  de  tcte 
qui  pouvait  passer  pour  un  acquiescement. 

Le  baron  d'Osterwald,  grand  maître  des  eaux 
et  forêts,  n'était  pas  d'un  aspect  séduisant. 
C'était  un  petit  homme,  gros  et  court,  dont  la 
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tête  sortait  immédiatement  des  épaules^,  comme 
si  on  la  lui  eût  rajustée  après  Tavoir  au  préalable 
débarrassé  de  son  cou.  Ses  cheveux  blancs  se 
dressaient  en  l'air,  et  se  réunissaient  sur  le  front 
en  une  sorte  de  toupet;,  dans  Tespoir,  disaient  les 
mauvais  plaisants^,  de  grandir  un  peu  leur  pro- 
priétaire par  l'élévation  de  sa  coiffure.  Ses  mou- 
vements étaient  brusques^  en  même  temps  que^, 
par  un  contraste  singulier^,  sa  parole  était  em- 
phatique et  compassée;  sa  tête,  si  mal  emman- 
chée^ se  tournait  cependant  de  droite  à  gauche, 
et  presque  de  l'avant  à  l'arrière^,  avec  une  viva- 
cité qui  tenait  du  prodige.  Enfin,  il  y  avait 
dans  ses  moindres  discours  une  solennité  si 
étrange  que,  pour  vous  demander  :  Comment 
vous  portez -vous  ?  il  prenait  autant  de  précau- 
tions oratoires  qu'un  avocat  qui  se  dispose  à 
faire  avaler  au  jury  quelque  énormité. 

Tel  qu'il  était,  le  baron  d'Osterwald,  avec  ses 
favoris  d'un  rouge  ardent,  et  ses  ridicules  sans 
nombre,  paraissait  un  des  familiers  de  la  com- 
tesse, et,  si  on  ne  l'avait  pas  encore  vu  depuis  le 
retour  de  la  campagne,  c'est  que  lui-même  était 
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arrivé  du  matin  seulement  de  sa  station  ther- 
male. 

Après  les  compliments  d'usage^  il  promena 
autour  de  lui  Fair  important  et  satisfait  d'un 
homme  qui  se  sent  porteur  de  quelque  grande 
nouvelle^  et  qui  juge  que  sa  valeur  intrinsèque 
va  augmenter  de  toute  Fimportance  de  sa  com- 
munication; puis^s'adressant  particulièrement  à 
M.  de  Kastow  : 

<(  Savez-vous  que  je  viens  de  quitter  le  baron 
deSchœmmering^  qui  lui-même  sortait  du  palais? 

—  Comment  pourrais-je  avoir  deviné  une 
chose  pareille  ?  répondit  Heinrich  avec  un  sou- 
rire distrait. 

—  Eh  bien!  mon  cher  comte^  ajouta  le  gros 
petit  hommC;,  en  frottant  avec  enthousiasme  ses 
mains  gantées  étroitement,  devinerez-vous  au 
moins  ce  que  m'a  dit  le  baron  de  Schœmmering? 

—  Pas  davantage^  je  vous  assure. 

—  Alors^  comtesse,  apprêtez-vous  à  illuminer 
demain  soir  toutes  les  fenêtres  de  votre  hôtel  ; 
faites  sortir  de  sa  précieuse  enveloppe  notre 
glorieux  drapeau  ;  demain,  sur  tous  les  murs  de 
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Berlin,  vous  pourrez  lire  la  grande,  Tadmirable 
nouvelle... 

—  Mais  parlez  donc,  pour  Famour  de  Dieu  ! 
interrompit  Heinricb,  que  le  grand  maître  des 
eaux  et  forêts  commençait  à  impatienter  singu- 
lièrement. 

—  Oui,  oui,  parlez;  qu'y  a-t-il?  crièrent  à  la 
fois  M™''  de  Gasteiii  et  ses  filles.  » 

Giselle,  toujours  penchée  sur  son  métier,  ne  re- 
leva pas  la  tête,  mais  Taiguille  s'arrêta  entre  ses 
Qiains,  qui  furent  prises  d'un  tremblement  subit. 

a  Ce  qu'il  y  a,  reprit  le  nouvelliste  avec  un 
sourire  de  triomphe,  et  en  appuyant  sur  chacun 
de  ses  mots,  qu'il  détachait  les  uns  des  autres, 
comme  pour  les  faire  mieux  entrer  dans  l'oreille 
de  ses  auditeurs  !  Il  y  a  qu'à  l'heure  où  je  vous 
parle.  Napoléon  III  est  prisonnier  avec  toute 
son  armée,  Mac-Mahon  blessé  à  mort  sous  les 
murs  de  Sedan.  Nous  sommes  maîtres  du  sort  de 
la  France  !  Enfin  nous  la  tenons  à  merci,  cette 
orgueilleuse  nation  !  » 

M.  de  Kastow  s'était  relevé  brusquement  sur 
ses  coussins. 
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«  Avoir  manqué  ce  triomphe ,  s'écria-t-il  ! 
Maudite  blessure  qui  m'a  privé  d'une  telle  jour- 
née !  Mais  avez-vous  des  détails^,  mon  cher  ba- 
ron? 

—  Aucun;  rien  que  le  télégramme  du  roi  à  la 
reine^  que  j'ai  copié  sous  la  dictée  de  Schœmme- 
ring.  Yous  pouvez  lire.  » 

M™^  de  Gastein  s'empara  de  la  dépêche  et  lut 
h  haute  voix,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur 
Giselle: 

u  Guillaume  à  Augusta  : 

«  Eendez  grâce  avec  moi  au  Dieu  des  armées. 
L'empereur  m'a  remis  son  épée  en  personne. 
Toute  l'armée  française  est  prisonnière.  Je  vous 
enverrai  demain  de  plus  amples  détails.  » 

—  C'est  la  revanche  d'Iéna^  reprit  le  baron,  en 
continuant  à  se  frotter  les  mains  de  plus  belle. 
Quelle  page  d'histoire  !  » 

Que  devenait  Giselle  pendant  ce  temps  ?  Pâle, 
immobile,  retenant  son  souffle,  prête  à  se  trou- 
ver mal,  il  lui  semblait  que  la  terre  s'entr'ou- 
vrait  sous  ses  pieds.  Un  nuage  voilait  ses  yeux. 
Elle  voulait  regarder  et  elle  ne  voyait  plus  ;  elle 
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voulait  écouter,  les  paroles  n'arrivaient  pas  jus- 
jusqu'à  ses  oreilles.  Un  seul  mot  restait  distinct 
dans  son  esprit  troublé  :  «  L'armée  est  prison- 
nière !  Il  n'y  a  plus  d'armée  î  »  Hélas^  Raoul 
vit -il  encore?  )) 

«  Demain^  reprit  le  baron^  qui  tenait  à  ne  rien 
laisser  échapper^  il  y  aura  un  service  solennel 
d'actions  de  grâce.  Vous  irez  sans  doute  auprès 
de  la  reine^  chère  comtesse^  et  je  vous  y  rencon- 
trerai. 

—  Bien  certainement.  Venez  donc  me  prendre, 
de  cette  façon"  nous  serons  sûrs  de  ne  pas  nous 
manquer. 

—  Et  nous,  chère  maman,  demanda  Bettina 
au  nom  de  ses  sœurs  ? 

— M'^^  Duparc  vous  conduira.  Nous  serons  aver- 
tis de  l'heure,  et  je  vous  ferai  prévenir.  Mainte* 
nant  nous  voudrions  un  peu  de  musique  pour 
finir  la  soirée.  Jouez  nous  donc,  enfants,  votre 
polonaise  de  Weber  h  quatre  mains,  ou  plutôt 
encore  l'ouverture  du  Freyschutz,  si  admirable- 
ment arrangée  par  Lechmann.  Votre  cousin,  je  me 
le  rappelle,  a  toujours  été  passionné  pour  Weber* 
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—  Je  joins  mon  humble  prière  à  la  demande 
de  M"'  de  Gastein^  dit  le  petit  baron^  qui  se  leva 
tout  d'une  picce^  et  s'empressa  d'aller  offrir 
galamment  la  main  à  Bettina  et  à  Wiihelmine. 
Moi  aussi;,  j'ai  un  faible  trcs-prononcé  pour' 
Weber,  et  en  particulier  pour  le  Freyschutz. 
Est-ce  mon  vieux  métier  de  forestier  qui  me  fait 
tant  aimer  le  chantre  des  bois?  Je  ne  sais^  mais 
quand  j'entends  le  Freyschutz,  je  me  sens  trans- 
porté dans  ces  forêts  mystérieuses  et  profondes 
qui  couvraient  encore  notre  Allemagne  au  moyen 
âge  ;  je  crois  assister  à  ces  incantations  diabo- 
liques^ à  ces  évocations  de  l'esprit  du  mal  aux- 
quelles se  livraient  nos  bons  aïeux.  Gare  à  nous! 
Voici  d'étranges  accords ;,  des  gammes  dune 
tonalité  bizarre  qui  semblent  présager  quelque 
apparition  fantastique.  Puis^,  tout  à  coup,  du 
fond  de  ces  ténèbres,  une  mélodie  ailée^,  ra- 
dieuse^ triomphante^  qui  nous  emporte  d'un  coup 
d'aile  !  Au  milieu  de  la  senteur  des  bois^  parmi 
les  souffles  enivrants  qui  passent  dans  les  sapins, 
des  voix  mystérieuses  vous  appellent.  Ce  sont 
les  esprits  de  l'air... 
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—  Bravo  !  baron ,  dit  la  comtesse ,  qui 
jugea  prudent  d'interrompre  ce  long  mono- 
logue. Vous  êtes  en  musique^  comme  en  toutes 
choses,  un  critique  aussi  élégant  que  judi- 
cieux. J'espère  que  mes  filles ,  animées  par 
votre  enthousiasme;,  vont  nous  faire  entendre 
quelque  chose  digne  de  vous  et  de  l'immortel 
Weber.  » 

Bettina  était  debout  depuis  un  instant,  et  par- 
lait tout  bas  à  sa  sœur  et  à  Giselle,  qui  n'avait 
pas  l'air  de  l'entendre. 

((  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  M™®  de  Gastein 
d'un  ton  mécontent.  11  n'entre  pas  dans  votre 
coutume  de  vous  faire  prier.  Est-ce  une  mode 
parisienne?  Le  moment  serait  mal  choisi.  Made- 
moiselle Duparc,  veillez,  je  vous  prie,  à  nous 
organiser  le  concert. 

—  M"^  Bettina  me  dit  qu'elle  n'est  pas  assez 
sûre  de  sa  partie  de  haute,  qui  est  très- difficile, 
répondit  Giselle  d'une  voix  si  faible,  qu'on  l'en- 
tendait à  peine. 

—  Eh  bien,  nous  nous  passerons  de  M"^  Bet- 
tina, continua  la  comtesse  d'un  air  de  gaieté 
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cruelle^  et  nous  ne  perdrons  rien  à  entendre  à 
sa  place  M"**  Duparc.  » 

Giselle  regarda  M'"^  de  Gastein  d'un  air  bou- 
leversé ;  ridée  ne  lui  venait  pas  qu'on  pût  lui 
demander  de  la  musique  ce  soir-là.  Mais  la  com- 
tesse l'entendait  bien  ainsi.  Jamais  aucune  mé- 
lodie ne  lui  semblera  plus  douce  que  celle  qui 
va  s'associer  au  désastre  de  Sedan,  et  à  la  bles- 
sure profonde  que  vient  de  recevoir  la  Fran- 
çaise. Cette  âme  de  femme  était  faite  ainsi; 
elle  sentait  plus  vivement  la  haine  que  la  ten- 
dresse, et  les  plaisirs  de  la  vengeance,  ces  plaisirs 
des  dieux,  lui  paraissaient  autant  d'ineffables 
jouissances. Enchantée  de  son  inspiration  cruelle, 
elle  lança  à  la  jeune  fille  un  de  ces  regards  im- 
pératifs qui  commandaient  l'obéissance  absolue. 
Giselle  connaissait  leur  pouvoir  de  longue  date. 
Elle  se  dirigea  donc  vers  le  piano.  Vaincue  d'a- 
vance, il  lui  semblait  plus  digne  de  déposer  les 
armes  avant  d'entamer  le  combat. 

«  Vraiment,  chère  comtesse,  dit  le  baron  en  se 
penchant  à  l'oreille  de  M™^  de  Gastein,  vous 
accomplissez  des  prodiges,  et  vous  parviendriez 
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à  faire  chanter  les  rossignols  en  cage.  L'ouver- 
ture du  Freyschutz,  jouée  à  Berlin  par  une  Fran- 
çaise^ le  soir  même  de  Sedan,,  c'est  une  idée 
victorieuse  comme  il  n'en  vient  qu'à  vous.  Je 
croyais  que  vous  rencontreriez  plus  de  résis- 
tance. 

—  Il  s'agit  de  vouloir,  répondit  la  comtesse  ;  là 
est  tout  le  secret  de  mon  autorité.  J'ai  voulu^  et 
tout  ce  que  je  veux^  je  le  peux.  )> 

Le  baron  lui  baisa  galamment  la  main,  puis^ 
regardant  Bettina  et  M.  de  Kastow^  il  lança  un 
regard  d'intelligence  à  la  comtesse  : 

((  Peut-être,  )>  murmura-t-il  si  bas  qu'elle 
.^eule  put  l'entendre. 


CHAPITRE  XV. 


Le  comte  IIeinrich  au  colOxXel 
d'HarlinG; 

Berlin,  8  septembre. 

C'est  ma  plume  aujourd'hui,  mon  cher  Arnold, 
qui  remplacera  les  télégrammes^  et  les  billets 
non  moins  laconiques  que  t'expédiait  mon  fidèle 
Fritz.  Je  suis  tout  à  fait  hors  d'afFaire^,  mais  il 
parait  que  j'en  ai  encore  pour  longtemps  à  rester 
immobile  sur  ma  chaise  longue^,  dans  la  position 
des  chevaliers  de  la  Table  ronde^  condamnés  à 
faire  hommage  au  grand  KTarl  de  leur  attitude 
silencieuse. 

Tu  devines  que  mes  pensées  sont  là-bas  auprès 
de  vous  !  Je  vous  vois  avançant  chaque  jour, 
franchissant  l'Argonne^  marchant  vers  Paris^  et 
je  me  répète  à  toute  heure  :  Que  ne  suis-je  avec 
eux!  C'est  à  se  pendre,  comme  disait  ce  Français, 
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ami  de  leur  roi  Henry  IV  !  En  attendant,  je 
ne  vis  que  par  les  journaux,  les  cartes,  les  télé- 
grammes, et  tes  courtes  lettres,  qui  me  disent 
mieux  où  nous  en  sommes  que  tous  les  récits  , 
officiels.  —  Tiens,  je  donnerais  mon  régiment  et 
mon  brevet  tout  neuf  de  colonel  pour  pouvoir 
me  battre  sous  tes  ordres  comme  un  simple  sol- 
dat. 

Je  te  quitte.  On  prétend  que  je  suis  fatigué. 
Ma  tante  et  mes  petites  cousines  m'entourent 
de  leur  mieux,  mais  cela  ne  m'empêche  pas  de 
te  répéter  que  je  m'ennuie  comme  un  mort. 

Bien  à  toi, 

Heinrich. 

12  septembre. 

J'enrage,  mon  cher  ami,  d'être  retenu  loin  de 
vous  par  cette  maudite  blessure  !  Vous  verrez 
que  la  guerre  finira  sans  que  j'aie  pu  vous  rejoin- 
dre; et  cependant,  dès  l'abord,  j'avais  donné 
carte  blanche  au  docteur  Mischler. 

«  Taillez,  rognez,  incisez,  découpez,  savant 
praticien,  je  vous  laisse  maître  du  champ  de 
bataille,  mais  pour  l'amour  de  Dieu,  faites  vite  !  » 
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Mais  non  !  Il  fliut  me  guérir  dans  les  règles  ! 
Et  encore  !  J'ai  beau  me  condamner  à  Timmobi- 
lité  absolue^  me  soumettre  au  régime  le  plus 
rigoureux,  ma  guérison  va  goutte  à  goutte, 
comme  disait^  je  crois^,  une  Française,  M™^  de 
Staël,  en  parlant  de  la  durée  du  temps  dans 
notre  vieille  Allemagne.  Tarteifle  !  si  cette  sa- 
vante dame  était  encore  de  ce  monde,  et  qu'elle 
voulût  bien  se  donner  la  peine  d'analyser  mon 
sang  à  l'heure  présente,  elle  y  trouverait,  j'ima- 
gine, autant  de  globules  impatients,  impétueux, 
fougueux,  bouillonnants,  que  chez  ses  extrava^ 
gants  compatriotes.  J'ai  dépensé  tout  mon  calme, 
toute  ma  patience,  et  je  suis  à  bout. 

Plaignez-moi  donc,  heureux  mortels  qui  volez 
de  victoire  en  victoire  !  Ah  !  si  vous  saviez  quelle 
fièvre  me  prend  en  suivant  de  loin,  dans  leâ 
journaux,  les  péripéties  de  la  lutte  !  Que  n'ai-je 
le  manteau  de  Faust,  pour  courir  à  vous  !  —  Mes 
amitiés  à  tous,  sans  oublier  le  major  et  le  brave 
Hauptmann  Christien.  —  Félicitations  affec- 
tueuses et  respectueuses  au  général  de  Wast- 

dorff.  La  croix  de  fer  ne  pouvait  être  mieux 

10 


170  l'institutrice  a  berlin. 

placée  que  sur  cette  vaillante  poitrine,  qui  a 
tant  de  fois  aiFronté  le  feu  de  l'ennemi. 

Toujours  à  toi, 

Heinrich. 

15  septembre. 

«  Quel  fardeau  que  la  vie  I  » 

Te  souviens-tu  de  cette  phrase  de  ton  homo- 
nyme dans  le  beau  trio  de  Guillaume  Tell  ?  —  Eh 
bieU;,  mon  cher  Arnold^  voilà  ce  que  je  me  chante 
à  moi-même  une  partie  des  jours  et  des  nuits. 
Der  Teuffel  !  Que  crois-tu  que  je  devienne  sur  ce 
sofa  moelleux^  pendant  que  vous  avancez  cha- 
que jour  dans  Tivresse  du  triomphe?  Je  m'en- 
toure de  mes  cartes,  je  pointe  chacune  de  vos 
étapes  ! 

Partout  des  victoires,  et  je  ne  suis  pas  là! 
Encore  une  fois^  maudit  l'obus  français  qui  m'a 
arrêté  en  si  beau  chemin. 

Hier;,  j'ai  voulu  me  remettre  à  mon  ouvrage 
sur  la  tactique^  commencé  avant  la  guerre, 
mais  la  poudre  m'a  gâté  Fencre,  et  je  ne  me  sens 
plus  aucun  goût  pour  le  métier  de  scribe.  C'était 
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bon^  comme  emploi  de  mes  loisirs,  dans  la  vie 
de  garnison  ;  mais^,  morbleu  !  maintenant  que 
toute  TAllemagne  est  en  France,  il  m'est  trop 
pénible  d'être  caserne  seul  h  Berlin.  N'aurait-il 
pas  mieux  valu  mourir  tout  d'un  coup  sur  le 
glorieux  champ  de  bataille  de  EeisclioiFen,  que 
de  périr  lentement  d'ennui  dans  ce  salon  où  j'é- 
touffe? 

Te  souviens-tu  de  cette  belle  nuit  de  Keischof- 
fen  ?  Je  te  vois  encore  penché  sur  moi,  pendant 
que  le  major  sondait  mon  épaule.  Tu  étais  bien 
pfde  et  bien  inquiet,  mon  pauvre  ami  !  Je  ne 
pouvais  prononcer  une  parole,  mais  je  voyais 
tout,  j'entendais  tout,  jusqu'à  ta  respiration 
haletante,  jusqu'aux  hum!  hum!  de  sinistre 
augure  du  major,  jusqu'à  ces  brillantes  étoiles, 
qui  se  laissaient  deviner  à  travers  les  rideaux  de 
la  tente  !  —  Depuis,  les  étoiles  ont  continué  à 
décrire  leurs  grands  cercles  ;  vous,  vous  avez 
poursuivi  vos  enjambées  de  sept  lieues,  et  moi 
je  suis  là,  couché  sur  le  flanc,  ou  à  peu  près, 
rongeant  mon  frein,  et  me  dévorant  moi-même. 

Sturm  est  arrivé,  mon  pauvre  cheval,  blessé 
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aussi  !  Mais  quelle  diiFérence  !  Il  a  Tair  de  ne  se 
souvenir  de  rien,  de  ne  rien  regretter^  et  c'est 
avec  des  hennissements  de  satisfaction,  m'a-t-on 
dit,  qu'il  a  refait  connaissance  avec  sa  belle  écu- 
rie^ où  tout  le  monde,  va  le  complimenter^  et  le 
caresser  dix  fois  le  jour,  à  commencer  par  ma 
petite  cousine  Frida^  dont  il  est  devenu  le  favori. 
—  Ma  tante  m'inonde  d'attentions^,  de  soins  et 
de  livres.  Mais  je  ne  puis  me  fixer  à  la  lecture. 
Gœtlie  lui-même^  mon  dieu  d'autrefois^  ne  m'at- 
tire plus!  Ce  penseur  profond;,  qui  m'enlevait  à  son 
gré^  qui  m'entraînait  partout  où  bon  lui  semblait^ 
au  ciel  et  dans  les  enfers^  Gœthe  me  laisse  froid, 
presque  insensible.  Le  temps  des  spéculations  est 
passé.  J'ai  goûté  aux  fruits  enivrants  de  Taction,^ 
et  il  ne  peut  plus  être  mon  homme,  ce  Gœthe  qui 
s'amusait  à  composer  sa  Théorie  des  couleurs  au 
moment  où  la  bataille  d'Iéna  allait  décider  du 
sort  de  la  Prusse.  Quel  sang-froid,  à  la  fin  de  cette 
campagne  qui  nous  coûta  si  cherl  Vive  Dieul 
nous  voilà  relevés,  j'espère,  et  le  vaincu  de  1806 
peut  enfin  dicter  des  lois  à  son  vainqueur. 
Adieu,  mon  vieux  camarade* 
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18  septembre. 

Merci  de  tous  les  détails  que  tu  as  trouvé  le 
temps  de  me  donner  au  milieu  de  votre  marche 
en  avant^,  mon  cher  ami.  —  Il  me  vient  beau- 
coup de  visites,  mais  jusqu'à  présent  j'ai  consi- 
gné tout  le  monde^  et  tu  sais  comment  Fritz 
s'entend  à  faire  exécuter  les  consignes.  Seul;,  le 
baron  d'Osterwald  parvient  à  se  faufiler  auprès 
de  moi.  Décidément^,  ce  gros  homme^  que  je  ne 
puis  souffrir,  a  le  génie  de  l'intrigue  ;  il  suffit 
qu'une  chose  soit  difficile  à  obtenir  pour  qu'il  ne 
puisse  s'en  passer,  et  il  en  arrive  à  ses  fins  ?  — 
Dans  le  cas  présent,  j'y  aide  peut-être  un  peu^ 
car  je  ne  voudrais  pas  contrarier  ma  tante^,  qui 
paraît  coiffée  de  ce  lourd  et  grotesque  pédant  ; 
il  serait  ingrat  à  moi  de  manquer  de  prévenances 
envers  elle^  qui  m'en  accable  chaque  jour. 

Tu  sais  que  je  n'ai  jamais  eu  grande  sympa- 
thie pour  M'"^  de  Gastein  ;  mais  elle  m'entoua^e 
de  soins  et  de  tendresses  dont  je  lui  suis  recon- 
naissant, peut-être  parce  que  je  n'y  ai  guère  été 
accoutumé  dans  ma  vie  solitaire.  En  outre^,  je  ne 

puis  m'empêcher  d'admirer  le  courage  dont  elle 
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a  fait  preuve  pendant  sa  malheureuse  union 
avec  le  frère  de  mon  père^,  et  surtout  depuis  son 
veuvage,  restaurant,  à  force  d'ordre  et  de  sévère 
administration;,  la  fortune  très-compromise  de 
ses  filles.  Tu  sais  aussi  que  je  me  suis  fait  un 
devoir  de  réparer  autant  qu'il  était  en  moi  les 
torts  du  frère  cadet  de  mon  père  à  son  égard. 
Elle  est  très-enchantée  de  se  trouver  à  Berlin, 
dont  elle  ne  s'éloignait  que  par  raison,  et  moi  je 
suis  ravi  qu'elle  me  donne  ce  petit  plaisir.  Tout 
va  donc  pour  le  mieux  !  La  gaieté  des  jeunes  filles 
m'amuse,  et  je  trouve  même  un  certain  intérêt, 
tout  en  faisant  la  guerre  in  partibus  (vois  si  je 
suis  dénué  de  ressources  !),  à  suivre  d'une  oreille 
leurs  leçons,  qui  se  donnent  auprès  de  ma  re- 
traite, dans  une  petite  salle  voisine  de  la  biblio- 
thèque. C'est  là  que  j'ai  établi  mon  quartier 
général  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  t'envoyer  le  plan. 
Tu  connais  l'hôtel  d'ancienne  date,  et  puis  un 
officier  d'état-major  de  ta  distinction  comprend 
la  topographie  à  demi-mot.  Je  me  suis  opposé  à 
ce  que  ma  tante  dérangeât  encore  une  fois  son 
gynécée  comme  elle   en  avait  l'intention  ;  ce 
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mouvement^  cette  jeunesse,  ce  va  et  vient^  tout 
cela  me  fait  un  peu  passer  le  temps.  Tu  ne  te 
doutes  pas  de  cela,  toi  qui  emploies  si  bien  tes 
loisirs,,  et  je  ne  savais  pas  non  plus  jusqu'ici 
combien  le  poids  des  heures  parait  lourd,  lorsque 
le  corps  et  l'esprit  ne  sont  pas  d'accord.  L'un  est 
là^  à  Berlin^  étendu  paresseusement  sur  un  ca- 
napé de  soie^  tandis  que  l'autre  s'irrite^  s'em- 
porte^ bouillonne  et  franchit  avec  vous  les 
fleuves^  les  rivières  et  les  routes^,  en  dépit  des 
ponts  sautés  et  des  tunnels  éboulés. 


CHAPIÏKE  XVL 


Ici,  une  lacune  dans  la  correspondance  des 
deux  amis^  ou  du  moins  quelques  lettres  de 
M.  de  Kastow  que  nous  n'avons  pu  retrouver. 
On  en  devinera  facilement  le  contenu  d'après  les 
pages  suivantes  : 

Le  comte  Heinrich  au  colonel 
d'Harling^ 

(c  Prends  garde  !  Heinrich ,  m'écris-tu.  La 
jeune  institutrice  t'intéresse  pour  le  moins  au- 
tant que  ses  élèves.  » 

Je  ne  m'en  défends  pas^  mon  vieux  cama- 
rade^ et  je  ne  crois  pas  commettre  un  crime  de 
lèse -patriotisme  en  donnant  une  parcelle  de 
compassion  à  cette  pauvre  enfant^  doublement 
exilée.  Ouij'e  l'avoue^  je  prends  plaisir  à  écouter 
cette  voix  claire^,  à  surveiller  cette  patience  infa- 
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tigable^  mise  souvent  à  Tépreuve  par  les  têtes 
bien  carrées  et  profondément  teutonnes  de  mes 
chères  cousines.  C'est  une  netteté  d'esprit^  une 
fermeté  de  raisonnement  surprenante  !  Quel  juge- 
ment précoce  et  sûr  pour  toutes  choses  dans  une 
si  jeune  fille  î  Je  m'en  étonne  à  chaque  heure. 
Nous  ne  sommes  pas  habitués  à  juger  ainsi  des 
Françaises.  Mais  comme  je  te  le  disais  Tautre 
jouî"^  c'est  bien  plus  la  compassion  que  l'admi- 
ration qu'elle  éveille  en  moi.  Vraiment^  Arnold^ 
elle  me  fait  pitié  !  Songes-tu  à  ce  qu'il  y  a  de 
douloureux  dans  cette  situation?  Etre  là,  seule, 
et  sans  protection  d'aucune  sorte^,  au  milieu  des 
ennemis  de  son  pays^  apprendre  jour  par  jour^ 
heure  par  heure^  ses  sanglantes  défaites  !  Ne 
crois  pas  cependant  qu'elle  quête  la  compassion 
de  personne.  C'est  une  nature  énergique  et  fière; 
elle  passe  sans  lever  les  yeux  sur  aucun  de  nous^ 
et  remplit  son  devoir  avec  une  conscience  qui  va 
jusqu'à  la  minutie.  Longtemps  même^  en  la 
voyant  si  fermement  vaillante,  je  me  disais  : 
C'est  un  beau  marbre,  et  rien  de  plus  !  Qui  donc, 
à  dix-huit  ans,  pourrait  ainsi  dissimuler  à  tous 
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les  regards  les  battements  de  son  cœur?  —  Eh 
bien,  Arnold,  ce  marbre  vit  et  palpite  ;  je  la  vois 
tressaillir  douloureusement  lorsque  le  soir  Bet- 
tina  et  Wilhelmine  nous  font  à  haute  voix  la 
lecture  des  journaux,  et  qu'elle  apprend  ainsi 
des  détails  si  pénibles  pour  son  âme  de  Fran- 
çaise. Sa  tête  reste  baissée  sur  son  métier  à 
tapisserie;  à  peine  si  ses  petites  mains  trem- 
blent, mais  elle  pâlit  malgré  ses  courageux  ef- 
forts, et  c'est  tout.  Le  lendemain  seulement, 
elle  paraît  au  déjeuner  avec  la  figure  défaite 
d'une  personne  qui  n'a  pas  dormi,  un  léger  cer- 
cle bleuâtre  autour  de  ses  yeux,  mais  rien  de 
changé  à  ses  allures  froides  et  dignes.  Ma  tante, 
hélas  !  prend  un  secret  plaisir  à  tourmenter  la 
pauvre  enfant,  et  ne  lui  épargne  sur  la  situation 
de  la  France  aucun  douloureux  commentaire. 
C'est  le  seul  point  où  l'institutrice  se  montre 
vulnérable.  Pour  le  reste,  elle  accomplit  si  ri- 
goureusement ses  devoirs,  dans  toute  leur  éten- 
due, dans  toute  leur  plénitude,  qu'on  a  peine  à 
trouver  le  défaut  de  la  cuirasse.  Est-ce  sa  fierté 
naturelle,  ou  plutôt  sa  piété  profonde  qui  la  rend 
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comme  insensible  aux  déboires  et  aux  humilia- 
tions qui  ne  lui  sont  pas  épargnés?  Je  le  crois, 
mais  en  outre  Ton  sent  qu'elle  marche  les  yeux 
fixés  sur  un  but,  dont  ses  pensées  ne  s'écartent 
jamais.  Quel  est  ce  but?. ..  Son  corps  est  enchaîné 
ici,  mais  son  âme  est  ailleurs.  —  En  voilà  bien 
long  sur  un  sujet  peu  intéressant;  pardonne, 
mon  ami,  à  un  pauvre  malade  qui  a  la  tête  en- 
core trop  faible  pour  s'occuper  d'un  travail  sé- 
rieux, et  qui  vendange  autour  de  lui  et  comme 
il  peut. 

Toujours  à  toi, 

Heinrtcii. 


CHAPITRE  XVII 


A  partir  de  la  funeste  journée  de  Sedan^  Gi- 
selle  put  suivre  dans  les  journaux^  qu'on  lisait 
chaque  soir  à  haute  voix,  le  récit  navrant  de  la 
marche  victorieuse  de  l'armée  allemande  sur 
Paris.  Quand  elle  rentrait  dans  sa  chambre^ 
après  répreuve  quotidienne^  c'était  pour  en- 
tendre dans  ses  longues  nuits  sans  sommeil,  et 
par  la  plus  douloureuse  des  illusions,  le  pas  ca- 
dencé des  soldats  ennemis,  à  travers  les  défilés 
des  Vosges  et  les  grandes  plaines  de  la  Cham- 
pagne. 

M""'  de  Gastein  inventait  chaque  jour  un  sup- 
plice nouveau  pour  la  pauvre  enfant.  Ignorait- 
elle  donc  que  «  la  Française  w  avait  un  cœur^ 
pour  frapper  sans  relâche  sur  ce  cœur  à  coups 
redoublés  ?  Non^,  certes  !  et  c'était  précisément 
parce  que  la  méchante  femme  avait  enfin  trouvé 
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la  corde  sensible  qu'elle  redoublait  d'inven- 
tions ingénieuses  et  cruelles. 

«  Dorénavant;,  Mademoiselle,  lui  dit-elle  un 
jour,  en  sortant  de  table,  vous  vous  chargerez 
de  la  lecture  des  journaux,  qui  fatigue  beaucoup 
mes  filles.  Elles  viennent  d'être  enrhumées  et 
ont  besoin  de  grands  ménagements.  Et  puis,  ce 
sera  un  excellent  exercice  pour  votre  prononcia- 
tion qui  laisse  beaucoup  à  désirer,  malgré  les 
satisfecit  obtenus  au  couvent.  » 

Que  pouvait  faire  Giselle?  Elle  ne  s'apparte- 
nait plus,  elle  s'était  vendue  sans  prévoir  que 
son  sacrifice  lui  coûterait  si  cher. 

Elle  obéit  donc,  et  le  comte  de  Kastow  put  lire 
sur  son  visage  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son 
âme.  Il  vit  sa  pâleur  quand  elle  apprenait  de 
nouvelles  défaites,  ses  rougeurs  subites,  quand 
il  lui  fallait  lire  à  haute  voix  les  orgueilleuses 
expressions  de  triomphe  des  journalistes  alle- 
mands, et  surtout  les  longues  tirades  où  le 
mépris,  la  dérision,  la  calomnie  et  l'insulte 
étaient  jetés  à  pleines  mains  sur  les  vaincus. 

Le  Kladderatsch  était  particulièrement  odieux 

11 
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à  Giselle^  avec  ses  caricatures  sans  grâce^  sans 
esprit_,  011  Toffense  cruelle  n'était  pas  amoindrie 
par  la  vivacité  ou  le  piquant  du  trait;  quelque 
chose  de  lourd^,  de  pédant,  de  grotesque^  qui 
écrasait  comme  un  coup  de  massue.  Hélas  !  la 
main  qui  le  portait  frappait  à  coup  sûr  en  dépit 
de  sa  maladresse. 

M™^  de  Gastein  ne  s'arrêta  pas  là.  Un  matin 
qu'elle  entrait  à  l'improviste  dans  la  salle  d'étu- 
de, comme  elle  le  faisait  fréquemment  depuis  son 
retour  à  Berlin,  elle  trouva  l'institutrice  occu- 
pée à  donner  sa  leçon  de  littérature  française. 
On  en  était  à  Ronsard^,  et  Willielmine  répétait 
de  sa  voix  sans  accent^  avec  cette  rude  pronon- 
ciation qui  aurait  suffi  pour  enlever  toute  dou* 
ceur  à  Eacine  lui-même^  quelques  vers  du  poète 
de  Charles  IX  : 

Soleil,  source  de  feu,  haute  lumière  ronde, 
Soleil,  l'âme,  l'esprit,  l'œil,  la  beauté  du  monde^ 
Tu  as  beau  t'éveiller  de  bon  matin,  et  choir 
Bien  tard  dedans  la  mer,  tu  ne  saurais  rien  voir 
Plus  beau  que  notre  France 

A  ces  derniers  mots^  la  comtesse;  en  dépit  de  sa 
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froideur  accoutumée;,  bondit  sur  sa  chaise  comme 
si  elle  avait  été  mordue  par  un  serpent.  Elle  com- 
prit que  Ronsard  avait  été  amené  là  bien  moins 
comme  poëte  que  comme  glorificateur  de  son 
pays,  et  elle  releva  sans  tarder^,  de  la  façon  la 
plus  blessante^,  ce  qu'elle  considérait  comme  une 
offense  personnelle. 

{(  Le  tact  vous  manque^,  mademoiselle  Duparc^ 
dit-elle  à  la  jeune  fille,  qui  ne  se  troubla  pas  cette 
fois.  Je  vous  prierai  de  graver  autre  chose  que 
de  mauvais  vers  de  ce  genre  dans  la  mémoire 
de  mes  filles.  Si  votre  littérature  ne  vous  fournit 
rien  de  mieux  que  Féchantillon  que  vous  venez 
de  nous  donner,  vous  ferez  bien  de  vous  abstenir, 
et  de  puiser  dans  nos  poètes  allemands,  assez 
riches  d'ailleurs  pour  que  nous  n'ayons  pas 
besoin  de  rien  emprunter  à  la  France.  En  outre, 
ce  n'est  pas  pour  entendre  faire  la  glorification 
de  votre  pays  que  je  suis  venue  assister  à  la 
leçon.  )) 

M*""  de  Gastein  resta  présente  deux  heures 
durant,  suivant  les  différents  exercices,  et  trou- 
vant dans  tous  l'occasion  des  remarques  les 
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plus  désobligeantes.  Au  moment  où  Giselle  la 
reconduisait  à  la  porte  : 

((  Il  ne  me  convient  plus^  lui  dit-elle^  que  vos 
leçons  soient  données  en  français^  comme  vous 
le  faisiez  jusqu'ici.  Dorénavant,  à  l'étude  ainsi 
qu'à  la  récréation,  vous  voudrez  bien  parler  en 
allemand  à  vos  élèves.  » 

Ce  fut  là,  pour  la  jeune  Française,  la  plus  dure 
des  privations.  Il  faut  avoir  vécu  longtemps  à 
l'étranger  pour  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  dou- 
loureux dans  une  semblable  interdiction.  La 
langue  natale  résonne  comme  une  musique  aux 
oreilles  de  l'exilé  !  Quand  Griselle  n'entendit  plus 
que  le  rude  idiome  germanique,  elle  se  sentit  en- 
core plus  éloignée  de  la  France.  En  outre,^  bien 
qu'elle  parlât  on  ne  peut  mieux  l'allemand  dans 
la  conversation  usuelle,  certaines  de  ses  leçons 
lui  devinrent  plus  difficiles  à  faire,  d'autant  que 
M""*  de  Gastein,  heureuse  d'avoir  une  occasion  de 
la  reprendre,  vint  chaque  jour,  désormais,  passer 
quelques  instants  à  la  salle  d'étude,  pour  avoir 
le  plaisir  de  redresser  l'institutrice  au  sujet  d'une 
prononciation  ou  d'une  tournure  de  phrase. 
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Seule^  la  petite  Frida  ne  voulut  pas  se  con- 
"*  former  entièrement  aux  ordres  reçus^,  et,  chaque 
matin,  quand  elle  se  jetait  à  la  dérobée  dans 
les  bras  de  son  amie^,  elle  lui  disait  de  sa  voix 
caressante^  et  en  s'appliquant  à  prononcer  de 
mieux  sa  petite  phrase  de  français  : 

(c  Bonjour,  Mademoiselle,  je  vous  aime  de 
tout  mon   cœur.  » 

Schwartz^  lui  aussi^  s'ingéniait  de  mille 
façons  pour  témoigner  ses  bons  sentiments  à 
la  Française.  Chaque  dimanche  il  allait  glaner 
pour  elle  les  dernières  fleurs  de  Tautomne^,  et 
les  bruyères,  les  colchiques,  les  grappes  pour- 
prées du  houx,  égayaient  toute  la  semaine  la 
triste  mansarde. 

«  Tu  la  trouves  belle,  n'est-ce  pas,  disait  or- 
gueilleusement Frida  à  son  petit  ami  ? 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  l'aime,  répon- 
dit Schwartz,  c'est  parce  qu'elle  est  malheu- 
reuse. » 

Tels  étaient  les  deux  seuls  petits  rayons  qui 
venaient  de  temps  à  autre  caresser  le  cœur 
endolori  de  l'exilée  ! 


CHAPITRE  XVIII. 


Hkl\rich  a  m.  d'Harling. 

Décidément  les  rôles  sont  changés  entre  nous^ 
mon  brave  Arnold.  Te  voilà  devenu  le  moraliste, 
quand  je  Tavais  été  jusqu'à  ce  jour^  et  à  bon 
droite  'si  ma  mémoire  est  fidèle. 

Que  crains-tu  donc?  Crois-tu  que  j'irais 
comme  un  écervelé  de  vingt  ans,  comme  un 
écolier  tout  frais  sorti  d'IIeidelberg,  m'éprendre 
d'une  jeune  fille^  sur  la  foi  de  ses  yeux  bleus  et 
de  ses  cheveux  blonds^  quand  je  ne  connais  ni 
son  passé,  ni  son  origine,  quand  surtout  cette 
jeune  fille  est  Française  ! 

Halte-là,  mon  ami  ;  je  t'arrête  dans  tes  sup- 
positions! Certes,  M"°  Duparc  a  dans  sa  per- 
sonne une  distinction  naturelle  qui  la  ren- 
drait digne  d'occuper  la  plus  haute  situation; 
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parfois  même^  en  admirant  la  simplicité  gra- 
cieuse de  sa  mise^  T élégance  toute  patricienne 
de  ses  attitudes,  de  ses  gestes,  de  ses  moindres 
mouvements,  la  fierté  de  son  charmant  profil,  je 
me  dis  que  ce  n'est  pas  un  sang  roturier  qui 
coule  dans  ces  veines  bleues,  sous  cet  épidémie 
transparent  ;  je  me  prends  à  songer  à  quelque 
princesse  déguisée. 

Mais  bah!  il  y  a,  dit-on,  à  Paris,  des  filles 
de  portières  qui  se  donnent  sans  peine  des 
allures  de  grande  dame  ;  peut-être  M"°  Duparc 
a-t-elle  reçu  le  jour  dans  quelque  loge  du  noble 
faubourg  Saint-Germain,  et  n'a-t-elle  eu  qu'à 
copier,  avec  un  rare  talent  d'imitation,  je  dois 
l'avouer,  les  visiteurs  aristocratiques  qui  mon- 
taient et  descendaient  chaque  jour  sous  ses  yeux. 

Feu  m'importe  après  tout  1  Ce  que  je  veux 
seulement,  c'est  que  tu  sois  bien  convaincu  qu'il 
n'y  a  là  pour  moi  qu'une  question  d'esthétique. 
Je  la  regarde  comme  je  regarderais  un  beau 
marbre,  une  belle  statue,  pas  autrement.  Sois 
donc  bien  tranquille. 

Pour  en  revenir  à  ta  lettre,  où  tu  me  dis  que 
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je  la  vois  sans  doute  à  travers  le  prisme  de  mon 
imagination  surexcitée^  là  encore  je  suis  obligé 
de  te  donner  un  démenti.  Il  est  vrai^  je  te  l'ai 
dépeinte  déjà  revêtue  du  caractère  rêveur  et 
presque  mystique  de  la  touchante  Mignon,  de 
la  grâce  chaste  et  discrète  de  notre  Marguerite  ; 
oui,  c'est  bien  cela,  mais  c'est  mieux  que  tout 
cela.  Ajoute  à  ces  créations  du  poëte  Fidéal 
chrétien,  et  tu  y  atteindras  peut-être. 

Tu  veux  son  portrait  !  C'est  là,  mon  ami,  que 
je  me  sens  impuissant  à  décrire  ;  je  peux  peindre 
d'un  mot  ce  charme  qui  lui  est  propre,  et  je  ne 
saurais  te  donner  les  détails.  Comment  te  repré- 
senter ces  cheveux  qui  ont  le  fauve  éclat  de 
l'or,  ce  blond  ardent  si  cher  à  l'école  véni- 
tienne !  Que  dire  de  ses  yeux,  profonds  et 
changeants  comme  la  mer,  passant  comme  elle 
par  toutes  les  nuances  les  plus  variées  !  Quand 
je  chercherais  tous  les  bleus  du  monde,  mon 
ami,  je  n'arriverais  pas  à  la  vérité.  Imagine  les 
turquoises  et  les  saphirs,  la  tendre  nuance  du 
bluet  ou  de  la  pervenche,  l'azur  céleste  de  notre 
vergiss  mein    nicht,   la  teinte  sombre  de  l'ar- 


l'institutrice   a   BErVLIiV.  •  189 

(loisG;,  prends  tout  ce  que  peut  fournir  la  palette 
du  plus  habile  coloriste,  et  tu  seras  obligé  de 
renoncer  à  peindre  ces  yeux^  ces  yeux  flamme 
et  douceur  I 

En  vain  elle  baisse  la  paupière^  en  vain  ses 
longs  cils  noirs  cherchent  à  dérober  à  tous  l'in- 
dignation ou  la  douleur  qui  l'agite  ;  malgré  elle 
je  lis  au  fond  de  sa  pensée  ;  F  âme  transparaît  h 
travers  l'enveloppe.  G-iselle  !  ce  n'est  pas  un 
ennemi  qui  vous  observe,  c'est  un  ami  qui  vous 
plaint. 

Qu'ai-je  dit^  Arnold^  et  que  vas-tu  croire? 
Mais  non  !  ce  n'est  pas  un  aveu  que  je  te  fais  là. 
Seulement^  tu  le  sais^  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
s'en  vont  répétant  :  «  Malheur  aux  vaincus^,  ))  et 
qui  peuvent  déchirer  un  pauvre  cœur  de  femme. 
Cette  jeune  fille  exilée^  sans  défense,  en  butte 
aux  plus  inqualifiables  persécutions,  person- 
nifie pour  moi  son  malheureux  pays;  elle  est 
Tallégorie  de  la  France  expirante^,  vaincue,  mais 
ficre  encore,  et  je  me  sens  pour  elle  je  ne  sais 
quelle  pitié  profonde^  qui  ressemble  à  delà  sym- 
pathie. 

11. 
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Mais  pourrait -il  jamais  être  question  pour  moi 
d'alliance  avec  cette  Française  !  Moi_,  demander 
la  main  de  M""  Duparc  !  Pauvre  fou  que  je 
serais  !  Elle  doit  me  haïr  de  tout  l'amour  qu'elle 
porte  à  son  pays.  Mais  c'est  une  alliance  de 
mots  et  d'idées  impossible  !  Un  Anglais  aurait-il 
jamais  pensé;,  les  mains  teintes  encore  du  sang 
de  France^  à  parler  mariage  à  Jeanne  d'Arc  ! 
Arnold^  cette  jeune  fille  porte  en  elle  une  âme 
d'héroïne  !  Elle  aussi  est  comme  la  touchante 
incarnation  du  patriotisme  chrétien^,  elle  aussi 
souffre  et  gémit  à  la  vue  «  du  sang  de  France 
répandu.   » 

Si  tu  savais  comme  elle  sait  parler*  de  son 
pays,  dans  le  cours  d'histoire  qu'elle  fait  d'une 
façon  merveilleuse.  Avec  quelle  habileté  tou- 
chante elle  cherche  à  faire  ressortir  tout  ce  qui 
dans  le  passé  a  pu  être  à  la  gloire  de  la  France  î 
Je  te  disais  tout  à  l'heure  qu'elle  me  faisait 
songer  à  Jeanne  d'Arc.  J'aurais  voulu  que  tu 
pusses  entendre  avec  quelle  éloquence  naïve, 
avec  quelle  émotion  contenue  elle  dépeint 
cette   incomparable    figure.    Sans  le  moindre 


L  INSTITUTRICE    A    BERLIN. 


191 


lyrisme,  sans  enthousiasme  exagéré,  de  sa 
belle  voix  au  timbre  d'or^  elle  trace^  en  quel- 
ques lignes^,  le  portrait  charmant  et  glorieux 
de  cette  noble  héroïne^,  apparition  surnaturelle, 
unique  dans  l'histoire  des  peuples,  et  que  tous 
peuvent  envier  à  la  France.  Mais,  je  te  le 
répète,  Giselle  Duparc  est  pour  moi  l'objet 
d  une  étude,  une  distraction  d'oisif,  une  fan- 
taisie de  malade  si  tu  veux,  mais  pas  autre 
chose. 

Allons  donc  !  Moi,  le  moins  Allemand  des 
769  élèves  de  notre  bon  temps  de  Leipsick, 
j'irais  m' éprendre  d'une  chimère,  voyager  dans 
les  nuages  à  la  recherche  d'un  fantôme,  car 
Giselle  la  Française,  c'est  une  chimère,  un  fan- 
tôme, une  allégorie,  tout  ce  que  tu  voudras, 
sauf  une  fiancée  pour  le  comte  Heinrich  de 
Kastow. 

Sois  donc  tranquille,  Arnold,  et  revenons  à 
la  guerre.  Si  je  me  relisais,  bien  certainement 
je  ne  ferais  pas  partir  cette  lettre,  tissu  d'in- 
cohérences et  de  divagations  indignes  de  toi 
et  de  moi,  mais  j'ai  encore  de  la  fièvre,  à  ce 
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qu'assure  le  médecin  ;  porte  donc  ces  quatre 
pages  stupides  au  compte  de  mon  accès^  et 
réponds-moi  longuement  si  tu  en  as  le  loisir. 

Ton  vieil  ami^, 

Heinrtch. 


CHAPITRE  XIX 


On  touchait  à  la  fin  de  septembre.  Paris  était 
investi  ;  un  temps  admirable  avait  favorisé  les 
progrès  de  l'invasion. 

c(  Mon  Dieu^  disait  Giselle,  comme  votre  co- 
lère nous  poursuit!  Pas  une  goutte  d'eau  ne 
tombe  de  votre  ciel  implacable.  Ah  !  si  les  ri- 
vières pouvaient  déborder,  les  chemins  devenir 
boueux  et  impraticables  !  » 

Mais  non  !  C'était  un  été  sans  fin,  des  nuits 
propices  aux  haltes,  et  des  routes  unies,  où  les 
canons  glissaient  comme  sur  un  miroir. 

Que  devenait  la  pauvre  Greppo,  sans  secours, 
sans  protection,  presque  sans  ressources,  dans 
cette  ville  assiégée  ? 

Peu  au  courant  de  la  guerre  contemporaine, 
Giselle  cherchait  dans  ses  souvenirs  historiques, 
et   elle  se  représentait  les  assauts   impétueux. 
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les  luttes  sanglantes  au  cœur  même  de  la  ville. 
Elle  ne  savait  pas  que  cet  ennemi^  plus  patient 
qu'audacieux,  guettait  sa  proie  assurée  avec 
Tobstination  de  sa  race^  qu'il  se  contentait  de 
faire  bonne  garde  autour  de  la  souricière 
pour  prévenir  toute  fuite,  et  qu'il  laissait  à 
la  famine  le  soin  d'amener  le  triomphe  définitif. 

Pendant  ce  temps,  tous  les  regards  se  concen- 
traient sur  Strasbourg,  qui  tenait  bon  encore. 

c(  Ce  n'est  plus  qu'une  affaire  d'ingénieur,  » 
avait  dit  un  soir  le  journal. 

Et,  depuis  ce  moment-là,  Giselle  se  repré- 
sentait la  malheureuse  cité,  pl*ivée  de  tout, 
voyant  ses  maisons  incendiées,  ses  habitants  en- 
sevelis sous  les  décombres,  et  la  faim  achevant 
l'ouvrage  funèbre  des  obus  du  roi  Guillaume. 

La  jeune  fille,  en  dépit  des  prédictions  sinis- 
tres qui  retentissaient  sans  cesse  à  ses  oreilles, 
conservait  une  foi  indomptable. 

«  Non,  disait-elle,  ce  n'est  pas  possible  !  Du 
Nord,  de  l'Ouest,  du  Midi,  on  viendra  à  leur 
secours.  Il  faut  à  tout  prix  garder  cette  clef  de 
la  France.  La  «  porte  de  la  maison  »  ne  doit  pas 
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s'ouvrir.  Je  me  défie  des  exagérations  des  triom- 
phateurs. » 

Hélas  !  Strasbourg  tomba  ! 

C'était  maintenant  le  tour  de  Metz;  c'était 
pour  Metz,  la  capitale  du  cher  pays  lorrain^  que 
Gi selle  avait  à  trembler.  Pendant  quelques 
purs  on  ne  l'appela  plus  au  salon  ;  elle  ne 
rencontra  pas  un  journal  sous  sa  main^  comme 
si  l'on  avait  pris  soin  de  les  lui  cacher.  Qui  ques- 
tionner? Elle  aurait  rougi  de  s'adresser  à  un 
domestique.  Et  d'ailleurs^  à  part  l'innocent 
Schwartz^  qui  donc  aurait  voulu  lui  répondre  ? 

Heinrich  a  Arnold, 

30  octobre 

Je  ne  me  croyais  pas  le  cœur  si  tendre  ;  hier, 
"dans  l'après-midi,  M*'^  Duparc  est  entrée  dans  la 
bibliothèque  ;  au  lieu  de  la  traverser  rapidement 
comme  elle  le  fait  d'ordinaire,  lorsque  j'y  suis, 
elle  est  venue  à  moi,  saris  lever  les  yeux,  très- 
pfile,  mais  décidée. 

«  M.  le  comte,  m'a-t-elle  dit  de  cette  voix 
harmonieuse  qui,  dans  sa  bouche,  fait  de  l'aile- 
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mand  une  langue  musicale^  pardonnez -moi  de 
venir  vous  importuner,  mais  notre  pauvre  ville 
de  Metz » 

Elle  n'acheva  pas;  je  compris  sans  peine 
qu'elle  ne  savait  rien.  Il  y  avait  tant  d'émotion 
douloureuse  dans  sa  voix,  tant  d'angoisse  dans 
son  regard,  que^  te  l'avouerai-je,  Arnold,  dût 
ton  patriotisme  se  révolter  contre  ma  faiblesse, 
j'aurais  voulu  pouvoir  la  rassurer,  ou  du  moins 
ne  pas  être  condamné  à  enfoncer  moi-même  le 
poignard  dans  ce  cœur  meurtri.  —  Je  restai 
quelques  instants  sans  répondra. 

«  Oh  !  Monsieur,  me  dit-elle  avec  un  sourire 
navrant,  et  devinant  sans  doute  ma  compassion 
profonde,  vous  pouvez  parler  sans  crainte.  J'ai 
du  courage.  >^ 

La  pauvre  enfant  s'était  trop  vantée  !  Quand 
je  lui  eus  dit,  en  mettant  dans  ma  voix  toute  la 
pitié  respectueuse  dont  j'étais  capable  : 

«  Hélas  !  mademoiselle,  c'est  fini  pour  Metz  !  » 

Elle  laissa  échapper  un  léger  sanglot,  et  deux 
larmes,  deux  perles  d'un  prix  inestimable,  tom- 
bèrent lentement  sur  ses  joues  pâlies. 
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«  Merci,  monsieur^  me  dit-elle,  puis  elle  se 
retira  lentement.  » 

Arnold^  je  ne  puis  te  cacher  qu'à  ce  moment 
une  joie  insensée  s'est  emparée  de  mon  âme. 
Pourquoi  s'est-elle  adressée  à  moi  plus  qu'à 
tout  autre  ?  A-t-elle  donc  deviné  que  moi  seul 
ici  je  compatis  à  ses  douleurs  ?  —  Non,  ce  n'est 
pas  de  l'amour,  mais  une  ardente  et  respec- 
tueuse sympathie  que  j'éprouve  pour  cette  in- 
fortune. Tout  à  l'heure,  je  te  parlais  de  sa  voix 
harmonieuse  :  que  ne  l'as-tu  entendue  avec  moi, 
ce  matin,  lorsqu'elle  lisait  à  ses  élèves,  pour 
leur  donner  le  ton,  cette  belle  invocation  de 
Charles  Moor  à  la  patrie,  au  commencement  du 
quatrième  acte  des  Brigands  : 

«  Salut,  terre  de  la  patrie,  ciel  de  la  patrie, 
a  soleil  de  la  patrie  !  Champs  et  collines  !  Cours 
«  d'eau  et  forêts,  je  vous  salue  tous  du  fond  du 
«  cœur.  Quel  souffle  délicieux  descend  des  mon- 
«  tagnes  natales!  Vois  donc,  jusqu'aux  nids 
«  d'hirondelles  dans  la  cour  du  château,  et  la 
«  petite  porte  du  jardin,  et  le  coin  de  la  haie  ! 
«  Années  d'or  !  jours  de  mon  enfance,  je  retourne 
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K  à  ma  misère  !  Adieu^  vallée  de  ma  patrie  ! . . .  » 
Sans  doute  elle  pensait  à  la  France,  la  pauvre 
fime  exilée!  Après  elle^  Bettina  et  Wilhelmine^ 
qui  ne  manquent  pourtant  pas  d'intelligence, 
ont  essayé  de  répéter  ce  beau  morceau.  Elles 
s'efforçaient  d'imiter  le  ton,  l'accent^  et  jusqu'au 
son  de  la  voix  ;  mais  copie -t-on  le  cliarme, 
imite-t-on  la  grâce?  Et  comme  Schiller  per- 
dait de  sa  beauté,  maintenant  qu'il  ne  sortait 
plus  de  ces  lèvres  d'or! 


CHAPITRE  XX 


Giselle  continuait  à  vivre  à  rextérieur  d'une 
sorte  de  vie  automatique.  A  part  ses  leçons^  elle 
ne  conversait  avec  personne.  N'avait-ce  pas  été 
ainsi  d'ailleurs  dès  le  début,  où  M""®  de  Gastein 
lui  avait  fait  comprendre  qu'elle  était  simplement 
institutrice  enseignante,  et  qu'elle  n'avait  pas  à  se 
mêler  de  l'éducation  qui  se  fait  par  la  causerie? 
Dans  la  salle  à  manger^  elle  s'asseyait  au  bout 
de  la  tablC;  sans  que  jamais  un  regard  affectueux^ 
une  parole  amicale^  ou  simplement  polie,  vînt 
lui  faire  trouver  moins  amer  le  pain  de  l'étranger. 

Après  le  déjeuner  ou  le  dîner,  aux  heures  de 
la  récréation,  elle  s'asseyait  au  métier  à  tapis- 
serie de  la  comtesse,  et  traçait  de  sa  main  habile, 
sur  le  canevas  dont  M™'  de  Gastein  remplissait 
les  fonds,  des  fleurs  et  des  oiseaux  qu'un  peintre 
n'aurait  pas  désavoués.  Il  n'y  avait  jamais  un 
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instant  de  relâche;  Touvrage  était  toujours 
pressé.  Il  fallait  cette  chaise^  puis  ce  fauteuil, 
puis  ce  tabouret^  puis  cet  écran  !  Quelle  habile 
femme  que  la  comtesse  de  Gastein  !  Comme  elle 
s'entendait  à  employer  le  temps  d'autrui^  et 
comme  son  idéalisme  allemand  s'associait  à  Taise 
avec  les  plus  mesquines  et  les  plus  plates  réa- 
lités! 

Lorsque  Giselle  avait  besoin  de  travailler 
pour  son  compte^,  il  lui  fallait  prendre  sur  son 
sommeil;,  et^  les  pieds  enveloppés  d'un  châle  ou 
d'un  manteaU;,  pour  les  préserver  du  froid  car- 
reau de  sa  chambre  sans  feu^  elle  écrivait  ou 
cousait  à  la  lueur  de  la  plus  mince  des  bougies. 

Parfois^  lorsqu'on  dînait  en  ville^  et  que  Frida 
était  de  la  partie^,  elle  avait  sa  soirée  à  elle  ; 
mais,  en  revanche^,  on  ne  s'inquiétait  guère  de 
son  souper^  et^,  vers  neuf  heures  seulement^,  le 
cuisinier  lui  apportait  d'un  air  maussade  un  peu 
de  thé  froid  à  peine  sucré,  avec  un  morceau  de 
galette  ou  de  brechttel  rassis. 

C'était  là  encore  le  plus  friand  régal  que  lui 
offrît  le  souverain  des  cuisines.  A  partir  du  mo- 
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ment  oii  la  guerre  fut  déclarée,  il  s'eflbrça  de 
faire  payer  à  la  Française  toutes  les  inquié- 
tudes où  le  jetait  le  départ  de  son  fils  pour 
Tarmée.  Alors  le  thé  fut  supprimé  et  remplacé 
par  la  plus  grossière  choucroute,  par  la  salade 
aux  harengs  saurS;,  ce  mets  national^  et  la 
plupart  du  temps^  par  une  insipide  bouillie  de 
gruau  d'avoine^  mélangée  de  pruneaux  cuits. 
Ces  soirs-là;,  Giselle^  en  mangeant  son  pain  sec^ 
plutôt  que  de  toucher  à  ces  aliments  grossiers, 
s'applaudissait  de  partager  de  loin  les  privations 
de  GreppO;,  et  celles  de  Raoul  sans  doute.  Elle 
connaissait;  maintenant  par  expérience  la  géné- 
rosité prussienne,  et  elle  se  doutait  bien  que  les 
prisonniers  devaient  être  fort  mal  traités,  en  ad- 
mettant^ hélas  !  que  son  frère  fût  prisonnier. 
Mais  vivait-il  encore?  % 

A  mesure  que  l'automne  avançait,  les  jours 
où  l'institutrice  était  congédiée  à  sept  heures, 
c'est-à-dire  à  l'heure  du  dîner,  devenaient  de 
plus  en  plus  fréquents.  Giselle  souffrait  donc  de 
la  faim  dans  cette  opulente  maison.   ^ 

Quant  aux  rares  occasions  où  M'"*"  de  Gastein 
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lui  faisait  signe  de  passer  avec  la  famille  dans 
la  salle  à  manger;,  Giselle  savait  d'avance  qu'il  y 
avait  quelque  fâcheuse  nouvelle  à  apprendre^  ou 
une  réunion  d'amis  à  amuser  ;,  c'est-à-dire  deux 
ou  trois  heures  à  passer  au  pianO;,  presque  sans 
interruption.  Lorsqu'elle  avait  fini  cette  sonate^ 
on  lui  demandait  cette  symphonie^  puis  ce  me- 
nuet_,  puis  cet  allegro^,  puis  ce  scherzo,  puis  cette 
polonaise.  Il  lui  fallait  tout  savoir^,  et  ne  jouer 
jamais  que  de  la  musique  allemande. 

Aussi  la  musique  était- elle  devenue  odieuse 
à  Giselle.  Mozart  seul,  ce  maître  divin^  dont 
le  génie  est  paix  et  lumière^  convenait  à  son 
âme  endolorie.  Il  ramenait  la  sérénité  dans  soil 
esprit  troublé;,  un  coin  de  ciel  bleu  dans 
Tatmosphère  orageuse  qui  l'entourait;  il  la  pre- 
nait sur  ses  ailes  d'angC;,  et  relevait  avec  lui 
dans  ces  pures  régions  où  les  passions  du  monde 
s'apaisent  peu  à  peu. 

Et  puis  Mozart  n'était  pas  Allemand,  Il  était 
Autrichien.  Etait-ce  pour  cela  que  M""®  de  Gas- 
tein  ne  pouvait  pas  le  sentir^  ou  bien  parce 
que  son  âme  tourmentée  aimait  uniquement  à 
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se  précipiter  dans  les  sombres  abîmes^,  où 
Beethoven  chante  ses  chants  sublimes^  mais 
désespérés  ? 

La  comtesse  daignait  parfois  prévenir  la  jeune 
musicienne  quelques  heures  à  l'avance  qu'elle 
eût  à  préparer  ceci  ou  cela  ;  mais^  la  plupart  du 
tempS;  il  fallait  déchiffrer^  sans  le  bénéfice  laissé 
d'ordinaire  aux  amateurs  d'avertir  l'auditoire 
qu'ils  voient  ce  morceau  pour  la  première  fois. 
C'était  alors  une  contention  d'esprit  des  plus  fa- 
tigantes pour  une  pauvre  tête  si  douloureusement 
préoccupée.  D'autres  fois^  il  fallait  jouer  à  quatre 
mains  avec  Bettina  ou  WilhelminC;,  et  M""®  de 
Gastein  avait  soin  de  rendre  Giselle  respon- 
sable devant  le  public  des  moindres  fautes  de 
son  élève. 

Un  soir^  Wilhelmine^  qui  allait  diflicilement  en 
mesure^  chose  étrange  chez  une  Allemande;,  ne 
put  parvenir  à  se  rattraper,  malgré  toute  la  peine 
que  prenait  l'institutrice  (dont  la  partie  était 
fort  compliquée^  et  surchargée  de  traits  brillants) 
pour  venir  au  secours  de  la  retardataire. 

La  comtesse^  blessée  dans  son  orgueil  mater- 
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nel;,  paraissait  sur  les  épines^  et  feignant  tout  à 
coup  d'attribuer  à  G-iselle  l'insuccès  de  l'exécu- 
tion : 

ic  Vraiment^  lui  dit-ellC;,  il  est  surprenant, 
mademoiselle  Duparc-,  que  la  mesure  de  ce  mor- 
ceau vous  offre  ainsi  des  difficultés  invincibles.  » 

Giselle  ne  répondit  pas,  mais  elle  rougit  légè- 
rement. 

«  C'est  que,  murmura  le  baron  d'Osterwald  à 
l'oreille  de  la  maîtresse  de  la  maison,  les  Fran- 
çais sont  un  peu  comme  les  cuisiniers  de  l'adage 
bien  connu. 

—  Que  voulez- vous  dire?  baron,  demanda 
M.  de  Kastow,  dont  les  épais  sourcils  se  fron- 
cèrent subitement. 

—  Je  veux  dire  que  les  Français  peuvent 
devenir  exécutants,  mais  qu'ils  ne  naissent  pas 
musiciens.  Vous  voyez  que  c'est  à  peu  près  comme 
le  proverbe  auquel  je  faisais  allusion  :  On  devient 
cuisinier,  mais  on  naît...  » 

Le  baron  ne  put  achever. 
M.  de  Kastow,  avec  une  vivacité  de  langage 
qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes,  interrompit 
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le  grotesque  pédant  sans  la  moindre  cérémonie^ 
et^  se  retournant  vers  M™°  de  Gastein_,  comme 
s'il  dédaignait  de  s'adresser  au  grand  maître 
des  eaux  et  forêts  : 

«  Je  crois^  ma  tante,  que  vous  faites  erreur. 
J'ai  suivi  attentivement  d'un  bout  à  l'autre  le 
morceau  que  nous  venons  d'entendrC;,  et  j'ai  re- 
marqué;,  au  contraire^  que  M"^  Duparc  avait  mis 
autant  de  complaisance  que  d'habileté  dans  la 
façon  dont  elle  a  su  attendre  la  seconde  partie^ 
toujours  en  retard.  » 

Et  M.  de  Kastow  ouvrit  au  hasard  un  livre 
posé  sur  un  guéridon  à  sa  portée^,  comme  s'il  ju- 
geait que  l'incident  dût  être  vidé. 

c(  Croyez-vous  vraiment;,  Heinrich^  reprit 
tout  à  coup  la  tante  de  l'air  le  plus  aimable  ? 
Vous  êtes  si  bon  musicien  que  votre  juge- 
ment en  ces  matières  a  force  de  loi.  J'engagerai 
donc  Wilhelmine  à  étudier  de  nouveau  cette 
sonate^  un  peu  trop  difficile  pour  elle  peut- 
être.  » 

Mais  le  regard  que  reçut  Giselle  lorsqu'elle  se 

leva  pour  aller  coucher  Frida^  l'avertit  que  .son 
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défenseur  avait  été  plus  mal  inspiré  que  réelle- 
ment secourable. 

Pendant  ce  temps  la  petite  Frida  faisait  le 
tour  du  salon^  embrassant  ses -grandes  sœurs  et 
sa  mère,  avec  ces  mines  d'enfant  gâté  qui 
recule  de  son  mieux  le  moment  de  se  mettre  au 
lit.  Arrivée  auprès  d'Heinrich^  elle  grimpa  leste- 
ment sur  ses  genoux^  et  collant  sa  bouche  tout 
contrel' oreille  de  l'officier  : 

«  Vous  l'aimez  donc  aussi;  lui  dit-elle^  si  bas 
que  cette  parole  ne  fut  entendue  que  du  destina- 
taire. Alors  nous  serons  trois^  en  comptant 
Schwartz? 

—  Que  veux-tu  dire^  Frida?  » 

Mais  Frida  était  déjà  loin^  et^  ravie  de  ce 
qu'elle  croyait  un  secret  en  commun  avec  son 

grand  cousin^  elle  fit  une  pirouette  avant  de 
refermer  laporte^  et  plaça  un  doigt  sur  ses  lèvres, 
comme  pour  dire  : 

«  Silence^  nous  nous  comprenons.  » 


CHAPITRE  XXI 


En  vérité,  pour  un  courtisan^,  ce  gros  baron 
d'Osterwald  manquait  absolument  de  clair- 
voyance! Or,  courtisan,  il  Tétait  de  caractère, 
de  race  et  d'instinct.  Ses  flatteries  et  ses  cour- 
bettes manquaient  rarement  de  s'adresser  à  bon 
escient.  Il  flairait  dans  Heinrich,  qui  avait  déjà 
pour  lui  la  fortune,  le  rang,  la  faveur  à  la  cour, 
«  les  plus  hautes  destinées,  »  ainsi  qu'il  le  lui 
disait  emphatiquement  presque  chaque  jour. 

«  Oui,  mon  cher  comte,  répétait-il  de  sa  voix 
monotone,  rien  n'est  trop  haut  pour  votre  légi- 
time ambition;  avec  votre  renom  personnel, 
l'amitié  du  roi,  la  tendresse  d'un  puissant  mi- 
nistre, dont  vous  êtes  le  neveu  bien-aimé,  je  ne 
serais  pas  étonné  de  vous  voir  un  jour  à  la  tête 
du  gouvernement.  » 

Comment  donc  ce  flatteur  émérite  ne  s'aper- 
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cevait-il  pas  que  ses  conversations  louangeuses^ 
musicales  ou  poétiques,  déplaisaient  à  Tenvi  au 
convalescent,  et  que,  pour  se  faire  bien  venir  de 
lui,  il  lui  aurait  fallu  rester  à  T écart  du  cercle 
de  persécuteurs  qui  entouraient  la  jeune  Fran- 
çaise? 

Comment  ne  voyait-il  pas,  à  l'aide  de  ce  bi- 
nocle, serré  si  étroitement  contre  ses  gros  yeux 
saillants,  que  le  regard  d'Heinrich,  lorsque  la 
comtesse  était  absente,  se  dirigeait  à  tout  instant 
vers  le  métier  où  brodait  Giselle,  ou  bien  encore 
vers  le  piano  où  elle  passait  d'ordinaire  la  soirée! 
Etait-il  donc  aveugle  pour  ne  pas  remarquer  que 
le  visage  austère  du  blessé  s'illuminait  alors  de 
tendresse  et  de  douceur,  et  que  son  œil  gris  de 
fer,  «  l'œil  des  Kastow,  »  un  peu  dur  d'ordinaire, 
prenait  une  expression  indéfinissable,  expres- 
sion qu'il  n'avait  certes  pas  en  regardant  Bettina 
ou  Wilhelmine,  ou  même  lui,  baron  d'Osterwald, 
grand  maître  des  forêts  ! 

<c  Oui,  mon  cher  comte,  disait  l'obstiné  Teu- 
ton, qui  parlait  seul  depuis  dix  minutes  sans  s'en 
apercevoir,  tout  cela  m'a  été  dit  par  le  prési- 
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dent  de  la  police,  avec  lequel  je  me  suis  promené 
une  heure  sous  les  Tilleuls.  Savez-vous  bien  que 
nous  allons  passer  Thiver  à  Versailles,  et  que  je 
n'en  suis  pas  étonné  ? 

—  Que  n'y  êtes  vous,  en  effet,  pour  le  reste 
de  vos  jours,  stupide  animal,  pensait  Heinrich, 
en  frappant  avec  rage  son  coupe-papier  contre 
un  malheureux  volume  d'Uhland  qui  n'en  pou- 
vait mais. 

—  Certes,  nous  avons  tous  envie  de  retourner 
à  Berlin,  mais  il  ne  faut  pas  laisser  l'œuvre  ina- 
chevée. Avec  ce  que  nous  avons  déjà,  et  les 
200,000  hommes  dont  nous  pouvons  disposer 
depuis  la  reddition  de  Metz,  nous  formerons  sept 
armées,  qui  parcourront  la  France  en  vivant  à 
ses  dépens,  à  moins  que  les  Parisiens  ne  se  déci- 
dent à  être  raisonnables,  et  qu'ils  ne  comprennent 
enfin  que  la  famine  est  plus  forte  que  tous  les 
sentiments.  On  ne  se  nourrit  pas  avec  de  belles 
phrases,  et  300  grammes  de  pain  par  jour. 
Attendons  donc  le  moment  psychologique ,  c'est- 
à-dire  celui  où  l'estomac  parlera  plus  haut  que 
le  patriotisme  et  l'orgueil.   Que  dites-vous  du 

12. 
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mot?   Il  n'est  pas  de  moi,   mais    il  est  bien 
jolil  )) 

M.  de  Kastow  ouvrit  et  referma  bruyamment^ 
à  plusieurs  reprises^  le  tiroir  de  la  table  placée 
devant  lui^  mais  le  causeur  était  décidé  à  ne  pas 
se  laisser  interrompre  :  • 

«  Paris  comptait  sur  la  province^  ajouta-t-il, 
et  la  province  comptait  sur  Paris.  C'est  une 
double  ej"reur.  Paris  a  une  armée  bonne  pour 
défendre  ses  forteresses^  mais  elle  ne  saurait 
tenir  la  campagne  ;  et^  d'ailleurs^  pas  plus  que 
la  population^  cette  armée  ne  peut  se  nourrir  de 
chants  patriotiques.  A-t-elle  de  la  cavalerie^  de 
l'artillerie  ?  Non^  n'est-ce  pas  ?  Quant  à  la  pro- 
vince^ depuis  que  nous  sommes  allés  à  Orléans^ 
nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  l'armée  de 
la  Loire  :  des  débris^  des  tronçons  qui  ne  peu- 
vent être  reliés  entre  eux.  Donc^  mon  cher 
comtC;,  c'est  inévitable;,  Paris  tombera  comme 
Metz  et  Strasbourg  sont  tombés^,  comme  tombera 
toute  ville  française  qui  s'entêterait  à  faire  ré- 
sistance; et;,  comme  je  vous  le  disais  en  commen- 
çant^ après  un  hivernage  assez  fastidieux  à  Yer- 
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saiiles^  nous  entrerons  glorieusement^  en  con- 
quérants et  en  maîtres,  dans  la  «  capitale  du 
monde  civilisé.  »  Tâchez  donc  de  vous  rétablir 
pour  ce  jour. 

—  Qaand  on  n'a  pas  été  à  la  peine^  on  ne  va 
pas  à  rhonneur^  répondit  Heinrich  froidement^ 
en  jetant  un  regard  du  côté  de  la  fenêtre  où 
travaillait  Giselle.  Et  puis^  je  vous  F  avouerai, 
je  n'ai  aucun  goût  pour  les  parades  de  ce  genre. 
Lorsque  la  guerre  est  finie,  quand  Tivresse  de  la 
lutte  a  cessé,  je  commence  à  penser  aux  vaincus, 
et  à  regretter  le  mal  que  j'ai  contribué  à  leur 
faire.  Une  me  plaît  pasde  voir  des  maisons  incen- 
diées, des  jardins  ravagés,  et  des  femmes  en 
deuil,  sur  les  ruines  de  leur  habitation  déserte. 
Ne  me  parlez  pas  des  lendemains  de  bataille.  On 
dort  mal  ces  nuits-là  ! 

—  Je  ne  vous  aurais  jamais  cru  le  cœur  si 
tendre!  Auriez-vous,  par  hasard,  bouillant 
Achille,  rencontré  quelque  belle  captive  qui  au- 
rait ainsi,  depuis  peu,  ouvert  votre  âme  à  la 
compassion  ;  quelque  Troyenne  éplorée,  deman- 
dant grâce  pour  ses  compagnons  d'esclavage  ? 
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—  Peu  vous  importe^  répondit  le  comte  de 
Kastow,  d'un  air  qu'il  cherchait  à  rendre  indif- 
férent, mais  qui  déguisait  mal  son  impatience  !  » 

En  vérité^  cette  fois^  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
ne  pas  comprendre^  et  M.  d'Osterwald  alla  por- 
ter ses  nouvelles  à  des  oreilles  plus  complai- 
santes. 

Heinrich  au  colonel  d'Harling.. 

6  novembre. 

As-tu  jamais  craint  de  devenir  meurtrier  par 
intention?  C'est  là  où  j*en  suis^  Arnold.  S'il  ne 
s'agissait  que  de  lever  le  petit  doigt  pour  me  dé- 
barrasser à  tout  jamais  de  cet  odieux  baron  d'Os- 
tenwald,  je  crois  que  je  n'hésiterais  pas  à  le 
faire.  Impossible  de  le  congédier!  Pendant  deux 
heureS;,  j'ai  eu  beau  bâiller,  m'agiter,  fermer  les 
yeux  et  les  rouvrir,  comme  un  homme  qui 
s'éveille  brusquement,  rien  n'y  a  fait.  A  moins 
de  lui  dire  en  propres  termes  :  «  Allez-vous-en, 
vous  n'êtes  qu'un  sot  )>,  je  ne  pouvais  lui  exprimer 
plus  clairement  l'ennui  qu'il  me  cause.  Avec  cela 
j'ai  manqué  le  courrier,  et  je  resterai,  par  sa 
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fante^,  vingt-quatre  heures  de  plus  sous  le  poids 
de  tes  accusations. 

Eh  bien^  sois  donc  content  î  Arrière  les  réti- 
cences^ les  subtilités  métaphysiques  et  transcen- 
dantales^  comme  tu  appelles  mes  hésitations 
devant  un  aveu  formel!  Je  t'ouvre  enfin  mon 
cœur^  mon  vieil  Arnold!  Oui^  moi^  le  moins 
Allemand  des  Allemands^  moi  le  moins  rêveur 
des  30  millions  de  sujets  du  roi  Guillaume, 
moi,  qui  n'ai  certes  pas  passé  ma  vie  à  chercher 
comment  s'absorbe  et  se  consomme  le  moi  dans 
le  non-moi^  j'y  suis  venu  aujourd'hui;  mon  moi, 
celui  que  tu  as  connu,  indifférent,  insouciant, 
sceptique,  blasé  peut-être,  n'existe  plus;  il  est 
transformé,  changé,  pénétré  par  le  non-moi,  ]\i 
résolu  le  problème.  Comment  cela  se  fait-il? 
Je  n'y  comprends  rien.  L'intérêt,  la  pitié,  la 
compassion,  la  sympathie,  tout  cela  s'est  fondu 
en  un  seul  mot  :  J'aime!  J'aime  sans  espoir  do 
le  dire  jamais^  de  le  laisser  deviner  seulement! 

A  toi, 
Hkinrich. 


CHAPITRE  XXII. 


«  Attendez  donc  un  instant^  Gottfried,  dit  nu 
jour  maître  Eckhard^  le  chef  de  cuisine,  au  valet 
de  pied^  qui  le  pressait  de  venir  à  l'office  faire 
une  partie  de  cartes  avec  lui^  ne  faut-il  pas  que 
je  porte  le  souper  de  cette  chienne  de  Française  ? 
Mais,  soyez  tranquille,  je  ne  la  gâte  pas.  Depuis 
trois  jours,  de  la  bouillie  aux  pruneaux  !  Elle  a 
beau  faire  semblant  d  y  toucher,  je  vois  qu'elle 
ne  raffole  pas  de  F  ordinaire. 

—  C'est  drôle,  Eckhard,  que  vous  soyez  tous 
contre  elle  ici  ! 

—  Ce  serait  bien  plus  drôle  si  je  la  voyais  de 
bon  œil,  Gottfried.  Est-ce  que  mon  fils,  délicat 
comme  il  est^,  ne  supporte  pas  depuis  trois  mois 
les  fatigues  d'une  campagne,  qui  s'annonce  sem- 
piternelle, sans  parler  des  balles  et  des  obus 
qu'on  récolte  en  manière  d'agrément  .^ 
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—  Je  ne  dis  pas  le  contraire^  mais  ce  n'est 
guère  sa  faute^  à  la  pauvre  fille. 

—  Tant  que  vous  voudrez^  reprit  le  rustre, 
mais  je  ne  serai  content  que  lorsque  je  Faurai 
étranglée  de  mes  propres  mains. 

—  Allons  donc,  Eckhard,  vous  avez  été  boire 
un  coup  de  bière  de  trop  au  Grand  -  Frédéric  ; 
même  en  riant,  on  ne  doit  pas  dire  des  bêtises 
pareilles.  Si  M.  le  comte  vous  entendait,  vous 
passeriez  un  mauvais  quart  d'heure.  Il  veut  que 
tout  le  monde  soit  heureux  chez  lui. 

—  Possible,  Gottfried,  mais  Madame  ! . . .  » 
Et,  riant  d'un  rire  brutal,  le  cuisinier  dressa 

à  la  hâte,  sur  un  plateau,  le  mince  souper  de  la 
Française. 

Giselle,  qui  passait  dans  le  corridor,  avait  en- 
tendu la  fin  de  cette  conversation  ;  aussi  ne  put  - 
elle  s'empêcher  de  tressaillir  lorsqu'Eckhard, 
après  avoir  frappé  rudement  à  la  porte,  entra 
dans  sa  petite  chambre,  et  vint  déposer  le  pla- 
teau tout  près  d'elle,  sur  la  table  qui  lui  servait 
de  bureau.  Bien  qu'elle  ne  prît  pas  au  sérieux 
les  menaces  de  cet  homme,  elle  redoutait  son  voi- 
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sillage^  et  le  lendemain^  elle  demanda  à  M""'  de 
Gastein  Fautorisation  de  faire  mettre  un  verrou 
à  sa  porte. 

((  Êtes-vous  folle^  et  que  pouvez-vous  redou- 
ter chez  moi^  Mademoiselle;,  lui  fut-il  répondu  ? 
Retirez  votre  clef  si  bon  vous  semble^,  je  n'ai 
rien  à  y  voir^  mais  je  n'ai  jamais  autorisé  un 
verrou  dans  cette  partie  de  la  maison.  » 

Giselle  savait^  par  une  expérience  journalière, 
■qu'il  était  inutile  d'en  appeler  des  arrêts  de  l'im- 
.périeuse  femme,  et  elle  se  retira,  sans  faire  d'ob- 
servation. Sur  sa  route,  un  grand  chien  danois 
qu'elle  caressait  souvent,  et  qui  appartenait  à 
M.  deKastow,  vint  tout  joyeux  au-devant  d'elle. 
Il  remuait  la  queue  en  signe  d'allégresse,  et  lui 
faisait  mille  avances,  pour  attirer  son  atten- 
tion. 

(c  Oui,  mon  bon  chien,  oui,  dit-elle  en  le  ca- 
ressant distraitement.  )> 

Il  n'en  fallait  pas  plus  au  danois,  qui  la  suivit 
jusqu'à  sa  chambre,  et  se  glissa  derrière  elle, 
avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  refermer  la 
p  orte. 
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Il  faisait  nuit  déjà  quand  le  cuisinier  apporta 
le  souper.  Il  parut  surpris  de  trouver  le  chien 
étendu  aux  pieds  de  la  jeune  ûlle^  comme  s'il 
voulait  la  réchauffer.  Giselle  laissa  son  ouvrage, 
partagea  sa  galette  et  son  sucre  avec  son  com- 
pagnon^ et  se  disposa  à  le  mettre  dehors.  Mais 
le  chien  gémit^  lécha  le  bas  de  sa  robe^  la  regarda 
avec  de  bons  yeux  suppliants^  enfin^  s'y  prit  de 
telle  sortC;,  que  Giselle  lui  abandonna  pour  la 
nuit  son  unique  tapis^  et  le  couvrit  d'un  vieux 
manteau,  sous  lequel  il  parut  fort  aise. 

Avant  de  s'endormir,  elle  entendit  le  souffle 
puissant  de  la  vigoureuse  bête,  qui  s'interrom- 
pait au  moindre  bruit  pour  dresser  l'oreille  : 
c'était  un  protecteur  ! 

Telle  était  la  détresse  de  cœur  de  la  pauvre 
enfant  que,  lorsqu'en  ouvrant  les  yeux  au  matin, 
elle  vit  le  bon  danois  qui  épiait  son  réveil,  les 
deux  pattes  en  arrêt  sur  le  chevet  du  lit,  elle 
eut  un  sentiment  de  reconnaissance  pour  Fami 
qui  se  donnait  à  elle. 

Depuis  ce  jour,  Giselle  n'eut  plus  peur  dans 
sa  chambre  si  mal  avoisinée;  elle  avait  mainte- 

13 


218  l'institutrice  a  berlin. 

nant  un  garde  du  corps^  qui  jouissait  d'ailleurs 
dans  la  maison  d'un  grand  crédit^  en  qualité  de 
favori  de  Son  Excellence. 

Heinrich  apprit  un  jour^  par  hasard^  que 
son  chien  ne  couchait  plus  dans  le  vestibule,  ainsi 
qu'il  en  avait  l'habitude. 

(c  Je  ne  veux  pas  que  Troll  sorte  de  la  mai- 
son^ et  qu'il  aille  au  chenil  avec  les  autres  ;  tu 
m'entends^  Fritz^  dit-il  au  soldat^,  qui  se  tenait 
toujours  immobile  dans  l'antichambre^  comme 
s'il  faisait  sa  faction. 

—  Mon  colonel;,  à  moins  de  le  tenir  à  l'at- 
tache, on  ne  peut  pas  l'empêcher^  le  soir  venu^ 
de  suivre  la  Française. 

—  De  qui  parles-tu^  demanda  M.  de  Kastow 
d'un  ton  sévère  ? 

—  Pardon,  mon  colonel;,  cela  ne  m'arrivera 
pluS;,  c'est  que  je  n'aime  pas  plus  les  Françaises 
que  les  Français. 

—  Et  bien  celle-là,  que  tu  l'aimes  ou  non,  je 
t'engage  à  la  respecter^  et  à  la  servir  de  ton 
mieux.  » 

c<  Il  faut  bien  croire  que  le  colonel  a  raison^ 
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pensait  Fritz  en  s'en  allant.  Ces  betes  ont  tant 
d'instinct  î  Et  puisque  Troll  s'est  attaché  à  elle^ 
c'est  qu'elle  en  vaut  la  peine.  )> 

A  partir  de  ce  jour;,  chaque  fois  que  Giselle 
rencontrait  Fritz  dans  les  cours  ou  dans  les  cor- 
ridors de  l'hôtel^  il  se  mettait  au  port  d'arme^ 
et  la  saluait  avec  autant  de  respect  qu'il  en 
aurait  témoigné  à  un  feld-maréchal. 

Un  matin^,  de  bonne  lieure^,  il  frappa  discrète- 
ment à  la- porte  de  la  jeune  fiUe^  et^  sans  parler^ 
tout  rouge  et  hors  d'haleine^,  comme  s'il  avait 
monté  l'escalier  en  courant/  il  lui  tendit  une 
lettre.  /f 

Ce  n'était  pas  de  Raoul^  hélas!  mais  de  la 
bonne  M"''  Hamon,  qui  avait  émigré  en  Angle- 
terre avec  tous  les  siens. 

((  Je  n'ai  plus  guère  le  cœur  aux  chapeaux^ 
écrivait- elle^  mais  il  faut  bien  y  avoir  encore  la 
main  pour  faire  vivre  tout  mon  petit  monde.  J'ai 
trouvé  une  position  très-lucrative^  dans  une 
grande  maison  de  modes  anglaise^  et  avec  cela 
nous  pourrons  attendre  des  jours  meilleurs. 
Ma  nièce  va  mieux.  Toutes  mes  préoccupations 
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sont  pour  vous  maintenant^,  ma  pauvre  enfant.  » 

La  prudence  empêchait  sans  doute  M"''  Ha- 
mon  d'en  dire  davantage  sur  la  situation  de  sa 
jeune  amie  ;  elle  avait  redouté  l'œil  de  lynx  de 
M"^  de  Gastein_,  et  s'était  bornée  à  des  considé- 
rations générales^,  qui  ne  pouvaient  offenser  per- 
sonne. Mais  en  dépit  de  la  réserve  imposée  à  ses 
confidences/ le  cœur  de  la  brave  fille  avait  bien 
trouvé  moyen  de  s'épancher,  et  de  témoigner  sa 
tendresse  à  l'exilée.  Quelle  rosée  bienfiiisante 
pour  cette  pauvre  âme  altérée  !  Depuis  trois  mois, 
à  part  les  caresses  enfantines  de  Frida,  elle  n'avait 
pas  entendu  une  parole  amie  ;  aussi  voulut -elle 
témoigner  au  bienheureux  messager  sajoie  et  sa 
reconnaissance,  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  la 
voix  émue,  elle  lui  dit  merci,  en  lui  présentant 
d'un  air  timide  son  petit  porte-monnaie. 

Fritz  branla  la  tête,  recula  de  trois  pas  en 
arrière,  et  portant  la  main  gauche,  toute  grande 
ouverte,  à  la  hauteur  de  son  front,  il  répéta  à 
plusieurs  reprises  : 

((  Nicht  !  Nicht.  » 

Et  pourtant  il  méritait  bien  une  récompense. 
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le  brave  Fritz.  Cette  lettre  avait  été  pour  lui 
Foccasioii  d'une  bataille  et  d'une  victoire. Lors  de 
l'arrivée  du  facteur,  il  se  trouvait  à  l'office^oii  il 
était  venu  clierclier  le  chocolat  de  son  maître  : 

«  Tiens^  une  lettre  pour  la  Française^  s'était 
écrié  le  cuisinier.  Voilà  du  nouveau.  Il  faut 
croire  qu'elle  a  laissé  au  pays  quelqu'un  qui  lui 
tientaucœur^  car  elle  nous  vient  ennuyer  tous  les 
jourS;  pour  savoir  si  il  y  a  quelque  chose  pour 
elle.  Je  vais  joliment  la  faire  attendre  ;  cela  lui 
enseignera  la  patience.  » 

En  disant  cela,  Ecldiard^,  de  ses  mains  grais- 
seuses, avait  pris  la  lettre  au  milieu  d'un  tas  de 
journaux  et  de  papiers,  que  le  valet  de  chambre 
devait  venir  chercher  pour  les  porter  à  destina- 
tion, et  l'avait  introduite  entre  son  gilet  et  son 
tablier  à  bavette. 

Fritz  indigné,  fort  de  sa  position  particulière 
et  des  récentes  recommandations  de  son  maître^ 
avait  réclamé  en  faveur  de  la  Française.  Après 
les  injures,  on  en  était  venu  aux  voies  de  fait,  et 
ce  n'était  qu'à  force  de  coups  de  poing  que  le  bon 
droit  avait  triomphé. 
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Ecldiard  avait  dû  s'avouer  vaincu^  et  payer  les 
frais  de  la  guerre  par-dessus  le  marché.  Il  grom- 
mela toutes  sortes  de  menaces  contre  cette 
((  maudite  engeance  française^  »  tandis  qu'il 
rajustait  à  la  hâte  ses  vêtements  en  désordre,  et 
pour  comble  d'humiliation^  à  la  fenêtre  donnant 
sur  la  cour,  apparaissait  le  visage  malicieux  du 
petit  Schwartz,  qui  chantait  d'un  air  ironique  et 
triomphant  la  plus  brillante  de  ses  tyroliennes. 

M.  de  Kastow  entendit  parler  de  cette  bataille, 
il  gronda  Fritz  d'abord,  puis  il  l'applaudit  d'a- 
voir combattu  pour  la  justice,  et  enfin,  lorsqu'il 
apprit  la  joie  de  Giselle  en  recevant  cette  lettre 
inattendue,  il  se  figura  qu'elle  provenait  de  tout 
autre  que  de  M"^  Hamon. 

(c  Allons,  pensa-t-il,  elle  a  son  fiancé,  et  je 
suis  un  niais  ridicule  de  courir  après  cette  Do- 
rothée, qui  nous  est  arrivée  munie  de  son  Her- 
mann.  » 

■  Et  cependant  ,  lorsque  le  soir  il  revit  la  jeune 
fille  moins  pale  et  plus  animée,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  se  réjouir  avec  elle. 

((  Depuis  hier,  écrivait-il  le  lendemain  à  son 
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ami,  M"^Duparc  semble  renaître  à  la  vie;  avant- 
hier  encore^  elle  me  faisait  penser  à  ces  fleurs 
des  buissons  surprises  par  une  gelée  tardive. 
Elles  portent  au  cœur  une  goutte  d'eau  glacée 
qui  refroidit  en  elles  les  sources  de  la  vie.  Grâce 
à  Dieu^  un  rayon  est  venu,  un  tout  petit  rayon, 
mais  il  a  suffi  pour  ranimer  la  fleur  mourante. 
Je  le  bénis,  ce  bienfaisant  rayon,  depuis  que  je 
sais  qu'il  n'y  a  pas  d'Hermann  sous  jeu,  et  que 
ce  soleil  vivifiant  porte  le  nom  de  ^latliilde,  une 
brave  femme,  parait-il,  modiste  de  son  état,  et 
qui  s'était  prise  pour  sa  jeune  compatriote  d'une 
aifcction  enthousiaste  et  passionnée.  J'ai  su  tous 
ces  détails  par  Frida  ! 

0  honte  !  Te  représente^-tu,  Arnold,  ton  ami 
Heinrich,  colonel  du  3^  chevau-légers ,  écou- 
tant, en  pleine  guerre,  les  bavardages  d'une 
petite  fille  !  Et  moi  qui  en  voulais  à  Gœthe 
de  sa  Théorie  des  Couleurs  !  Gœthe  est  un  poëte 
dont  le  métier  était  de  chanter,  et  non  de  se 
battre  !  Mais  la  lumière  est  la  reine  des  cou- 
leurs, a  dit  je  ne  sais  quel  philosophe,  et 
Giselle  est  la  lumière  môme.  Elle  a  la  clarté  de 
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rintelligence^  la  limpidité  de  la  parole^  quelque 
chose  de  lumineux  et  de  transparent,  qui  m'é- 
blouit,  me  pénètre,  et  me  charme.  Oui,  tout  en 
elle  est  clarté,  et  la  lumière  intérieure  se  fait 
jour,  en  dépit  d'elle,  comme  ces  beaux  vases  d'al- 
bâtre suspendus  dans  les  églises  catholiques,  et 
qui  ne  peuvent  cacher  le  feu  contenu  dans  leur 
sein. 

Arnold,  je  suis  un  fou,  et  tu  as  bien  rai- 
son. Jamais  cette  Française  ne  m'aimera.  Elle 
me  déteste;  je  lis  sa  haine  dans  chacun  de  ses 
regards,  dans  la  façon  dont  elle  tressaille,  dont 
elle  détourne  les  yeux  à  mon  approche.  Tout  cela, 
je  me  le  répète  vingt  fois  par  jour.  Et  cependant, 
en  dépit  de  la  philosophie  et  de  la  raison,  un 
penchant  secret,  invincible,  m'attire  et  me  re- 
tient. Une  voix  intérieure  me  dit  :  C'est  elle, 
elle  Française  et  catholique,  qui  doit  donner  à 
ta  vie  ce  qui  lui  a  manqué  jusqu'ici  ! 

Que  de  fois  ne  m'as-tu  pas  dit  toi-même: 
«  Marie-toi  donc  !  Que  feras-tu  de  ton  grand  nom, 
de  ta  fortune,  de  ta  situation,  si  tu  ne  les  partages 
avec  personne,  si  tu  ne  laisses  pas  d'héritier  de 
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ta  race?  )>  .Je  t'entendais  sans  vouloir  t'écouter. 
CerteS;,  je  ne  suis  pas  nn  homme  blasé^  un  scep- 
tique désillusionné^  mais  je  vivais  avec  ivresse 
de  la  vie  de  soldat  ;  une  guerre  succédant  à  une 
autre  guerre  :  la  France  après  TAutriche^  cela 
me  suffisait. 

Aujourd'hui,  j'entrevois  autre  chose.  La  vie 
des  camps  ne  me  paraît  plus  le  dernier  mot  de  la 
félicité  humaine.  Je  rêve  une  compagne  coura- 
geuse^ vaillante^  charmante  et  sincère;  je  pense 
que  dans  mon  vieux  château  des  bords  du  Rhin, 
cette  blonde  enfant  ferait  une  châtelaine  accom- 
plie . 

Mais  pardon,  Arnold,  laissons  le  rêve,  et  par- 
lons de  toi,  de  Versailles,  de  notre  cher  pays.  Ce 
que  tu  me  dis  de  ton  entourage  ne  me  surprend 
pas.  Toi  et  moi,  nous  n'avons  jamais  été  de  ces 
enthousiastes  qui  veulent  à  tout  prix  l'unité  de 
l'Allemagne,  de  ceux  qui  chantent  à  tue-tête  la 
chanson  d'Arndt. 

A  force  de  l'entendre  répéter  par  le  baron 
d'Osterwald,  elle  m'est  devenue  insipide  : 

«  Quelle  est  la  patrie  de  l'Allemand  ?  C'est 

13. 
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tout  pays  où  retentit  le  langage  germain^  où 
ses  chants  célèbrent  Dieu  dans  son  ciel  !  » 

Eh  bien  non^,  mille  fois  non  ;  j  e  veux  la  grandeur 
de  mon  pays^  la  gloire  de  la  Prusse,  mais  je  ne 
Tentends  pas  comme  ceux-là.  Que  nous  servira 
d'avoir  les  villes^  les  rivières  et  les  montagnes,  si 
nous  n'avons  pas  les  âmes  ?  C'est  là  la  seule  con- 
quête à  ambitionner  !  Mais  posséder  un  peuple 
malgré  lui,  c'est  folie;  c'est  vouloir  attacher  à 
nos  flancs  une  Pologne  toujours  prête  à  la  ré- 
volte !  La  conquête,  passe  encore,  mais  l'asser- 
vissement, non  !  Je  veux  bien  des  vaincus  sur 
ma  route  ;  je  ne  veux  pas  d'esclaves  !  Que 
dirait  mon  oncle  s'il  lisait  cette  lettre?  Après 
tout,  pas  plus  à  lui  qu'à  toi  je  n'ai  caché  ma 
façon  de  penser.  » 

Lundi  matin. 

((  Merci  de  ta  complaisante  amitié,  qui  ne  se 
lasse  pas  de  m'entendre,  mon  cher  Arnold.  Hier 
soir,  j'ai  pu  échanger  quelques  mots  avec 
M"'  Duparc.  Je  m'étais  insensiblement  rapproché 
du  piano  (voilà  deux  jours  que  j'ai  quitté  mon 
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canapé)  où  elle  jouait  avec  une  perfection  rare  la 
valse  de  Faust,  valse  aussi  allemande  que  fran- 
çaise^ car  le  génie  du  poëte  entre  pour  le  moins 
autant  que  le  génie  du  musicien  dans  cette  ins- 
piration pleine  de  grâce. 

«  On  voit  que  vous  devez  aimer  la  valse,  à  la 
façon  dont  vous  venez  de  jouer  celle-ci,  Made- 
moiselle, lui  dis-je  sottement,  ne  trouvant  rien 
de  mieux  pour  entrer  en  conversation  que  cette 
phrase  banale  et  plate. 

—  Je  ne  sais,  monsieur  le  comte,  répondit-elle 
sans  me  regarder,  je  n'ai  jamais  valsé. 

—  Votre  jeunesse  a  donc  été  bien  sérieuse? 

—  Elle  a  été  heureuse,  dit  elle  un  peu  bas, 
bien  heureuse  !  « 

Et  son  beau  regard  se  voila  de  douceur  et  de 
mélancolie;  il  sembla"  vouloir  se  fermer  sur  le 
présent,  pour  aller  chercher  dans  le  passé  des 
souvenirs  à  la  fois  amers  et  doux. 

((  Vous  avez  été  élevée  à  Paris,  je  crois. 

—  Oui,  Monsieur,  mais  je  connais  Paris  moins 
que  Berlin  peut-être,  car  peut-on  appeler  Paris 
une  fraîche  oasis  dans  la  grande  ville,  une  en^ 
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ceinte  de  paix  et  de  bénédiction,  dont  les  bruits 
du  monde  n'approchent  pas? 

—  Un  couvent,  n'est-ce  pas?  dis-je,  en  tradui- 
sant par  un  mot  son  poétique  enthousiasme.  » 

Ma  tante  s'approchait  sans  me  voir.  Je  m'éloi- 
gnai, tout  en  restant  dans  les  environs,  et  je  l'en- 
tendis dire  à  la  musicienne,  de  sa  voix  la  plus 
impérieuse  : 

((  Faites  donc  un  peu  attention  à  ce  qui  se 
passe.  Les  valseuses  sont  au  repos  depuis  un 
quart  d'heure  ;  il  est  inutile  de  continuer  le 
même  air  de  danse,  toute  la  soirée,  sans  rime 
ni  raison.  Jouez-nous  maintenant  la  polonaise 
d'Heller,  et  puis  cette  canzonetta  de  Mendelsohnn 
dont  je  vous  parlais  l'autre  soir.  Ah  !  n'oubliez 
pas  l'allégro  de  la  symphonie  en  la  de  Beetho- 
ven, et  ce  petit  menuet  d'Haydn  que  je  vous  ai 
indiqué.  »  i 

Arnold,  j'ai  appelé  à  moi  toute  mon  énergie, 
pour  me  contraindre  et  ne  pas  éclater  !  Tu  con- 
nais ma  violence  à  certaines  heures.  J'étais  à 
une  de  ces  heures-là.  Mes  tempes  battaient 
violemment  !  Je  me  représentais  quelle  jouis- 
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sance  ce  serait  pour  moi  de  dire  devant  tous  : 
«  A  votre  tour  de  commander  ici^  Mademoi- 
selle. Qu'ordonnez- vous  ?  » 

Et  quand  je  songe  que^  si  elle  le  voulait^  de- 
main elle  serait  reine  et  maîtresse  dans  cette 
demeure  où  elle  est  esclave  aujourd'hui  !  Un 
mot  de  sa  bouche^  et  je  ferais  tomber  à  ses  pieds 
tous  ceux  qui  Tinsultent  à  cette  heure  !  Mais 
non^  ce  n'est  pas  là  que  je  voudrais  établir  ma 
douce  fiancée.  Arnold^  je  sais  au  bord  du  Rhin 
un  vieux  château_,  posé  comme  un  nid  d'aigle  sur 
la  cime  d'un  rocher.  C'est  là  que  je  conduirais 
ma  colombe,  que  je  cacherais  à  tous  les  regards 
un  bonheur  qui  ne  serait  pas  fait  pour  la  terre. 
Ah  !  mon  ami^  comme  ce  mot  de  bonheur  sonne 
étrangement  à  mon  oreille  !  Que  je  l'avais  mal 
compris  jusqu'ici  !  Que  me  font  désormais  l'éclat 
du  rang,  la  faveur  du  roi,  les  plaisirs  de  la  ri- 
chesse ?  La  gloire,  les  honneurs,  vent  et  fumée 
que  tout  cela  !  Tout  cela  sans  Giselle  n'est  pas 
digne  d'un  de  mes  regards  !  —  Mais  pour  finir 
l'histoire  de  cette  soirée,  je  n'étais  pas  à  bout  de 
mes  irritations.  Croirais -tu  que  le  maître  d'hô- 
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tel  est  passé  trois  ou  quatre  fois  devant  le  piano, 
avec  son  plateau  de  rafraîchissements^  sans  s'ar- 
rêter devant  la  musicienne  ?  Sans  doute,  il  avait 
reçu  Tordre  d'agir  ainsi,  mais  il  ne  recommen- 
cera pas,  je  t'en  réponds  : 

«  Encore  un  oubli  de  ce  genre,  lui  dis-je  d'un 
ton  si  sévère  que  le  plateau  faillit  lui  échapper 
des  mains,  et  je  vous  chasse,  Hermann.  » 

Il  essaya  de  murmurer  quelques  excuses,  et 
bégaya  d'une  voix  timide  le  nom  de  M''''^  la  com- 
tesse; mais  je  ne  voulais  entendre  rien  de 
ce  genre,  ou  alors,  Dieu  me  pardonne,  je  crois 
que  c'est  ma  tante  que  j'aurais  chassée.  —  Elle 
ne  sait  donc  pas,  ma  tante,  que  la  jeune  Fran- 
çaise persécutée  si  bassement  me  parait  mainte- 
nant entourée  de  cette  auréole  divine  que  le 
martyre  met  au  front  des  opprimés  ?  —  Mais 
non,  elle  n'a  pas  la  plus  petite  légère  crainte  à 
cet  égard.  Qui  donc  s'imaginerait  de  jeter  les 
yeux  sur  Vinstitutrice  quand  M"^'  de  Gastein  sont 
là,  parées,  choyées,  souriantes?  Fades  et  insi-- 
pides  poupées  !  Elles  se  sont  fait  bien  du  tort 
dans  mon  esprit  ce  soir.  Non-seulement  pas  une 
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d'elles  ne  s'est  inquiétée  de  faire  porter  un  verre 
de  sirop  à  l'infatigable  pianiste^,  mais  encore, 
lorsque  la  vieille  comtesse  de  Bann,  presque 
aveugle^  comme  tu  sais^  a  demandé  avec  enthou- 
siasme le  nom  de  la  personne  qui  tenait  le  piano, 
Bettina  a  répondu  d'un  air  pincé  : 

«  Ne  le  devinez-vous  pas^  madame  ?  c'est  l'in- 
stitutrice !  » 

Sans  doute  la  sotte  enfant  était  jalouse  de 
voir  aller  vers  une  autre  que  vers  elle  l'admira- 
tion qu'elle  s'imagine  devoir  inspirer  à  tous. 

Pour  moi,  je  la  trouve  parfaitement  insigni- 
fiante ;  elle  joue  du  piano  comme  une  machine, 
elle  chante  comme  une  serinette,  elle  s'habille 
comme  une  poupée.  Tout  cela  correct  Je  l'avoue, 
mais  froid,  guindé,  sans  cœur,  ni  âme.  Cherchez 
donc  l'âme  dans  une  jeune  fille  de  seize  ans,  qui 
n'a  ni  compassion,  ni  sympathie  pour  une  or- 
pheline, pour  celle  qui,  depuis  dix-huit  mois,  lui 
consacre  son  temps,  sa  jeunesse^  son  intelligence. 

«  C'est  l'institatrice  !  » 

Je  n'oublierai  jamais  le  ton  méprisant  avec 
lequel  ces  trois  mots  ont  été  prononcés. 
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Il  écartait  toute  idée  afFectueuse;,  ou  simple- 
ment familière.   . 

Il  signifiait  :  «  C'est  la  personne  louée  à  peu  de 
frais  pour  nous  mettre  dans  Tesprit  ce  qu'elle  a 
su  mettre  dans  le  sien^  pour  être  agréable  aux 
moments  perdus^  pour  nous  aider  à  tuer  notre 
temps  et  celui  de  nos  invités.  Ne  vous  émer- 
veillez pas  de  ses  talents  !  Lorsqu'elle  inter- 
prète nos  grands  maîtres^,  comme  si  leur  âme 
avait  passé  dans  la  sienne^  c'est  son  métier  !  Si, 
lorsqu'elle  chante,  vos  paupières  se  mouillent, 
ne  lui  sachez  pas  gré  de  cette  douce  émotion, 
c'est  son  métier  !  C'est  son  métier,  pour  quel- 
ques milliers  de  francs,  d'être  aimable,  gra- 
cieuse, spirituelle,  intelligente,  courageuse  et 
résignée.  » 

Pauvre  enfant!  Je  suis  bien  lâche,  Arnold, 
lâche  à  me  faire  pitié  à  moi-même.  D'un  mot, 
je  pourrais  faire  cesser  tout  cela,  la  rendre  libre; 
mais  si  je  dis  ce  mot,  ma  tante  la  congédiera, 
et  alors!...  Maintenant  que  je  l'ai  connue,  ne 
plus  la  voir,  ce  serait  tomber  dans  la  nuit.  Que 
deviendrais-je  sans  ma  douce  étoile?  —  Et  les 
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jours  passent  !  Elle  souffre^  mais  elle  tient  bon. 
Elle  dérobe  à  tous  ses  larmes;  elle  s'est  fait 
au  fond  de  son  âme  un  sanctuaire  impénétrable/ 
où  sa  fierté  se  réfugie^,  mais  où  ma  tendresse  va 
la  chercher.  Comment  tout  cela  finira-t-il?  Sans 
ma  blessure^  j'aurais  sans  doute  rompu  avec  ce 
charme  dangereux.  Le  devoir  m'aurait  rappelé 
là-baS;,  aussitôt  après  la  guérison.  Mais^  main- 
tenant, le  sort  en  est  jeté  :  l'attraction  a  été 
puissante^,  irrésistible,  presque  instantanée  !  Mon 
cœur  a  été  vers  elle^  en  vertu  de  cette  loi  à 
laquelle  personne  ne  peut  échapper  tôt  ou  tard. 
La  pierre  qui  s'échappe  de  ta  main^,  et  qui 
tombe  droit  sur  le  sol;,  n'est  pas  plus  incons- 
ciente que  je  ne  l'ai  été  dans  l'origine.  Plains- 
moi  donc,,  mais  ne  me  condamne  pas,  stoïque 
Arnold.  » 

Dimanche  matin. 

«  J'ai  gardé  le  lit  trois  ou  quatre  jourS;,  mon 
bien  cher  ami  :  une  réminiscence  de  ma  sotte 
fièvre  d'accès.  C'est  toujours  l'éclat  d'obus,  pa- 
raît-il, qui,  bien  qu'absent,  se  souvient  de  moi 
de  temps  à  autre.  As-tu  reçu  les  quelques  mots 
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que  je  t'ai  écrits  tout  de  travers  au  début  de  cette 
légère  crise  ?  Je  me  rends  compte  que  c'était  à 
n'y  rien  comprendre.  Ma  tête  s'en  allait,  et  ma 
main  prenait  à  peu  près  la  même  route.  Enfin, 
me  voilà  sur  pied.  J'ai  repris  mes  habitudes. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que^  le  soir  du  cin- 
quième jour^  j'ai  fait  ma  rentrée  dans  le  salon  où 
je  devais  la  revoir.  Elle  était  là^  impassible 
comme  toujours^  en  apparence,  mais  j'ai  appris 
à  lire  sur  cette  physionomie  qui  ne  peut  plus 
rien  me  dissimuler.  Un  léger  tremblement  de  ses 
mains  sur  le  métier^  un  affaissement  général 
dans  l'attitude^  la  tête  inclinée,  comme  sous  le 
poids  d'un  fardeau  trop  lourd,  tout  cela  n'cbt 
rien  pour  les  autres,  mais  tout  cela  est  devenu 
pour  moi  aussi  clair  que  des  paroles. 

Qu'y  avait-il  eu  avant  mon  arrivée?  Que 
s'était-il  passé  ? 

Ma  tante  travaillait  au  coin  de  la  cheminée, 
sans  mot  dire.  Les  jeunes  filles  regardaient  avec 
un  intérêt  profond  leurs  journaux  de  modes  qui 
venaient  d'arriver  ;  mais  je  sentais  dans  l'air,  au 
milieu  .de  ce  silence,  que  l'orage  avait  grondé 
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peu  de  temps  auparavant.  Comment  en  douter^ 
après  avoir  regardé  M™''  de  Gastein?  Elle  avait 
dans  toute  sa  personne  cet  air  de  satisfaction 
profonde  qui  annonce  chez  elle  (je  la  connais 
bien  maintenant)  une  mauvaise  pensée  en  voie 
d'exécution.  Je  ne  me  trompais  pas. 

«  Nous  vous  attendions,  Heinrich,  me  dit-elle^ 
pour  achever  la  lecture  du  journal.  Nous  vous 
avons  réservé  le  récit  très- détaillé  des  belles 
fêtes  de  Versailles.  Vous  connaissez  Versailles^ 
je  crois? 

Je  fis  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  oui, 
tout  en  recfardant  Gi selle. 

«  C'est  un  peu  dans  le  genre  de  Postdam, 
n'est-ce  pas  ? 

—  C'est-à-dire  que  Postdam  est  un  peu  dans 
le  genre  de  Versailles  (j'étais  décidé  à  la  contre- 
carrer). Un  pastiche^  une  contrefaçon^  si  vous 
voulez  ;  mais  notre  résidence  royale^  il  faut  l'a- 
vouer^ ne  donne  qu  une  faible  idée  des  magni- 
ficences inspirées  par  Louis  XIV.  » 

Giselle  avait  quitté  son  ouvrage  ;  elle  me  re- 
gardait, elle  m'écoutait  avec  une  sorte  de  sym- 
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patliie;  je  feignis  de  n'en  rien  voir^  et  je  conti- 
nuai : 

«  Oui^  c'est  un  beau  pays  que  la  France,  et  je 
crois  que  nos  soldats^  en  rentrant  dans  nos  cam- 
pagnes arideS;,  jetteront  plus  d'un  regard  d'en- 
vie sur  le  sol  fertile^  qui  fait  la  richesse  de  ses 
habitants.  )> 

Giselle  paraissait  radieuse. 

Pauvre  petite!  son  bonheur  ne  devait  pas 
durer  longtemps. 

c(  M"'  Duval^  dit  ma  tante, de  son  ton  aigre^ 
qui  s'adoucissait  cependant  un  peu  en  ma  pré- 
sence (quelques  gouttes  de  miel  dans  son  vi- 
naigre ordinaire)^  reprenez-nous  la  Gazette  de  la 
Croix,  à  la  3°  page^  tout  au  haut.  » 

Il  fallut  obéir  !  J'enrageais  sans  entendre^  sans 
vouloir  écouter;  mais  je  devinais  bien  au  trem- 
blement convulsif  des  lèvres^  à  l'émotion  de  la 
voix^  ce  que  devait  coûter  à  la  jeune  Française 
cette  cruelle  lecture. 

Guillaume,  l'ennemi  de  son  pays,  couronné 
dans  le  propre  palais  de  Louis  XÏV  !  Guillaume^ 
escorté  de  tous  les  souverains  de  l'Allemagne^, 
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trônant  en  vainqueur^  sous  les  murs  de  Paris 
affamé  ! 

A  cette  heure-là^  mon  ami^  tout  entier  à  Tar- 
dente  compassion  qui  me  remplissait  le  cœur^ 
j'oubliai  que  j'étais  Prussien^,  et  mes  sympathies 
s'en  allèrent^  avec  celles  de  Griselle^  vers  le  mal- 
heureux pays^  écrasé^  meurtri^  agonisant  déjà. 
Que  Dieu  me  pardonne  ce  crime  de  lèse-patrio- 
tisme! Mais  ma  tante^,  avec  sa  bonne  humeur 
cruelle ;,  ses  odieuses  plaisanteries^  son  âpre 
gaieté,  m'aurait  porté  ce  soir-là  aux  résolutions 
les  plus  excessives. 

La  lecture  était  finie.  Je  n'entendais  plus  cette 
voix  d'or^  navrante  dans  sa  plaintive  douceur. 
La  je  me  hasardai  à  regarder  de  nouveau.  Elle 
était  là^  à  quelques  pas  devant  moi,  impassible^ 
comme  toujours^  en  apparence.  Pas  une  larme 
dans  ses  yeux  !  La  vaillante  enfant  répandrait 
tout  le  sang  de  son  cœur,  avant  de  nous  laisser 
voir  les  pleurs  qu'elle  refoule.  Mais  que  ce  travail 
doit  lui  coûter  cher  !  Que  ce  pauvre  cœur  doit 
être  go»flé  !  Si  tu  savais  comme  je  suis  parfois 
tenté  de  lui  dire  :  «  Mais  pleurez  donC;,  pauvre 
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petite^  il  n'y  a  que  moi  qui  vous  observe^  et,  si 
vous  le  vouleZ;,  je  ne  vous  regarderai  plus  ;  je  me 
priverai  d'admirer  votre  cher  visage^  je  me  con- 
damnerai à  l'obscurité,  ma  douce  étoile,  pourvu 
que  vous  échappiez  à  cette  contrainte  qui  vous 
étouffe.  » 

Les  larmes  !  «  ces  fruits  si  doux  de  gémisse- 
ments, de  soupirs  et  de  plaintes^  que  Ton  cueille 
à  Tarbre  amer  de  la  vie  !  » 

Qui  a  dit  cela?  Un  orateur  catholique^  je 
crois.  Giselle  est  fervente  catholique.  C'est  dans 
sa  foi  qu'elle  puise  ce  courage  que  j'admire,,  non 
pas  le  courage  viril^  qui  me  déplaît  chez  les 
femmeS;,  mais  le  courage  d'une  âme  soumise  et  ré- 
signée^ qui  ne  perd  rien  de  sa  douceur  en  souf- 
frant^ qui  s'incline  sans  révolte  sous  le  fardeau^ 
et  qui  appelle  le  secours  de  Dieu,  sans  refuser  la 
compassion  des  hommes.  Je  la  vois  parfois  lever 
vers  le  ciel  un  regard  éloquent;  ce  regard  est  une 
prière^,  silence  des  lèvreS;,  et  cri  du  cœur.  C'est 
ainsi  que  la  vierge  Marie  regardait  son  fils  en  se 
tenant  debout  au  pied  de  la  croix.  Mais- je  m'ar- 
rête; Arnold;  ou  plutôt  j 'arrête  ma  plumC;  en  dépit 
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de  moi-même.  Elle  irait  ainsi  jusqu'à  demain! 
AdieU;  cher  ami^  pardonne  à  mon  égoïsme.  )> 

14  novembre. 

«  Que  faites-vous  donc^  Arnold?  Et  puis-je  en 
croire  mes  yeux  !  Vous  avez  évacué  ,  Orléans  ! 
Dieu  soit  loué^  tout  mon  sang  bouillonne  à  cette 
pensée!  Je  retrouve  mon  mot  disparu!  Je  m'in- 
digne de  l'allégresse  des  journaux  français  ! 
Allons^  il  ne  fallait  que  ce  petit  revers  de  nos 
armes  pour  me  rendre  à  mon  ardeur  première^ 
et  faire  évanouir  les  fantômes  dangereux.  Ar- 
rière, délices  de  Capoue^  qui  m'endormiez  molle- 
ment, séduisantes  chimères^,  perfides  enchante- 
resses !  Je  me  réveille  enfin  !  Je  me  sens  guéri 
de  corps  et  d'âme  ;  Arnold,  ton  ami  t'est  rendu. 
Puissions-nous  finir  ensemble  cette  glorieuse 
campagne!  )> 

15  novembre. 

«  Hélas  î  mon  cher  compagnon,  qu'a-t-il  fallu 
pour  vaincre  mes  belles  résolutions  d'hier,  pour 
me  rejeter  dans  les  chaînes  que  je  croyais  à  tout 
jamais   brisées  ?  Un  regard   de  Giselle  !  Une 
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larme  dans  ses  yeux!  Après  déjeuner^  elle  vint 
à  moi  avec  un  sourire  radieux  : 

«  Est-il  vrai^  M.  le  comte^  me  demanda-t- 
elle  d'une  voix  claire  et  vibrante^  que  je  ne  lui 
connaissais  pas^,  que  l'armée  française  soit  ren- 
trée à  Orléans  ?» 

Au  lieu  de  me  sentir  touché  de  sa  confiance^ 
comme  je  l'avais  été  lorsqu'elle  s'était  adressée 
à  moi  déjà  pour  avoir  d'autres  nouvelles^  je  fus 
blessé  de  cette  joie  naïve.  Pour  qui  me  prenait- elle 
donc  ?  Pour  un  ennemi  de  mon  pays  sans  doute^ 
puisqu'elle  accourait  se  féliciter  auprès  de  moi 
d'un  échec  de  nos  armes. 

«  Oui^  Mademoiselle,  répondis-je  brusque- 
ment, c'est  vrai  pour  aujourd'hui  ;  mais  cela  ne 
le  sera  plus  demain,  sans  aucun  doute.  » 

Elle  rougit  et  pâlit  tour  à  tour,  ce  ton  brutal 
l'avait  déconcertée  au  delà  de  toute  mesure, 
puis  elle  se  retira  en  silence.  Je  la  suivis  du  re- 
gard. Arnold,  elle  s'essuyait  les  yeux  douce- 
ment. C'étaient  les  premières  larmes  qui  m'a- 
vaient pour  témoin,  et  c'était  moi  qui  les  faisais 
couler  ! 


l'institutrice   a    BERLIN.  241 

Je  m'élançai  de  mon  fauteuil^  je  voulus  la 
suivre  ;  mais^  pendant  mes  hésitations^  la  porte 
s'était  refermée  sur  elle,  et  je  ne  la  revis  plus 
jusqu'au  surlendemain. 

Après  le  dîner  de  ce  jour-là^  elle  travailla 
comme  de  coutume  aux  éternelles  tapisseries  de 
ma  tante  ;  j'étais  malheureux^  ennuyé^  tour- 
menté plus  que  je  ne  puis  le  dire^,  et_,  pour 
comble  de  contrariété^  Osterwald  était  là^  plus 
pédant,  plus  monotone,  plus  emphatique  que 
jamais. 

Ce  soir-là,  il  ne  dissertait  ni  sur  la  musique, 
ni  sur  la  littérature,  mais  sur  la  tactique  mili- 
taire. Courbé  sur  une  carte  que  j'avais  dépliée, 
pour  me  donner  une  contenance,  et  me  sous- 
traire à  sa  conversation,  il  faisait  des  plans, 
critiquait,  blâmait,  approuvait,  encourageait, 
et,  finalement,  concluait  ainsi  : 

((  Si  j'étais  Von  der  Thann )> 

Je  te  fais  grâce  du  reste. 

«  Quel  habile  général  vous  êtes,  lui  dis-je. 
Vous  avez  manqué  votre  vocation,  mon  cher  !  » 

Une  comprit  pas  Tironie  du  compliment,  piit 

14 
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un  air  modeste^  et^  pour  me  récompenser  sans 
doute  de  la  libéralité  de  mes  éloges^  il  se  mit  à 
louer  avec  une  magnificence  hyperbolique  mon 
livre  de  la  Tactique  de  V armée  prussienne  pendant 
les  dernières  guerres^  dont  il  ne  connaît  pas  une 
ligne,  par  parenthèse.  La  patience  m'échappa. 
Je  me  retournai  vers  ma  tante  : 

«  N'aurons-nous  pas  un  peu  de  musique  ce 
soir,  lui  demandai-je?  » 

Irrité  comme  Saiil,  j'avais  besoin  de  la  harpe 
de  David  pour  me  calmer.  Hélas  I  cette  harpe, 
devais-je,  moi  cruel,  la  remettre  en  ces  faibles 
mains,  si  lasses  de  la  faire  résonner  ?  Est-ce  que 
sur  les  rives  du  fleuve  de  Babylone,  les  Hébreux 
captifs  ne  suspendaient  pas  leurs  cithares,  deve- 
nues muettes  pour  la  durée  de  l'exil  ? 

C'était  la  seconde  fois,  depuis  deux  jours,  que  je 
me  montrais  brutal  envers  la  pauvre  enfant! 
Elle  rougit  un  peu,  parut  troublée,  mais  ma 
tante  saisit  bien  vite  au  vol  la  proposition  : 

•<(  Certainement,  Heinrich,  vous  aurez  tout  ce 
que  vous  voudrez,  musique  vocale  ou  instru- 
mentale, à  votre  choix.  M"'  Duparc,  continua- 1- 
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elle  en  changeant  son  ton^  qui  passa  du  miel  le 
plus  doux  au  vinaigre  le  plus  acide^  allumez  les 
bougies^  je  vous  prie.  » 

Giselle  se  leva^  et  se  dirigea  comme  une  auto- 
mate vers  le  piano^  sans  lever  les  yeux  sur  per- 
sonne. C'est  toujours  ainsi  qu'elle  débute  ;  on 
sent  qu'elle  remplit  un  devoir^  et  que  sa  pensée 
est  ailleurs  ;  mais  à  mesure  que  les  notes  réson- 
nent sous  ses  doigts^  froides  d'abord^  puis  ani- 
mées et  vibrantes^  quelque  chose  s'éveille  en 
elle,  dont  elle  n'est  plus  maîtresse  de  contenir 
l'expansion,  et  alors,  qu'elle  chante  ou  qu'elle 
joue,  la  poésie  déborde,  poésie  chaste,  idéale, 
éthérée,  qui  semble  emprunter  au  ciel  ses  plus 
suaves  inspirations. 

Ce  soir-là,  par  hasard,  on  ne  lui  traça  pas  de 
programme  ;  ses  doigts  errèrent  un  instant  sur 
les  touches,  incertains  d'abord;  ils  semblaient 
chercher  quelque  réminiscence  égarée  au  fond 
de  la  mémoire. 

((  Où  va-t-elle  en  venir,  me  demandai-je  ? 
A  ^Tozart,  sans  doute,  son  maître  bien-aimé  ?  » 

Je   me    trompais.    Le    nom   mélodieux    du 
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maître  diviii^  qui  montait  à  mes  lèvres^  ne 
l'attirait  pas  alors;  elle  commençait  une 
phrase^  puis  la  laissait  inachevée,  pour  en  clier- 
clier  une  qui  semblait  la  fuir.  Enfin^  après  un 
assez  long  prélude^  tout  à  coup  éclata  sous  ses 
doigts^  sublime^  grandiose^  toute-puissante^  l'in- 
troduction de  la  sonate  pathétique.  Le  Dieu  était 
venu  ! 

Te  rappelles-tu^  Arnold,  ce  concert  à  la  cour, 
donné  à  l'occasion  du  mariage  du  prince  royal. 
On  avait  joué  la  sonate  pathétique,  et  j'imagi- 
nais alors  qu'elle  m'avait  dit  son  dernier  mot, 
tant  l'orchestre  dirigé  par  Motzfeld  avait  joué 
avec  perfection.  Et  bien,  mon  ami^  je  ne  la  con- 
nais que  d'hier.  Hier  seulement  j'ai  compris^ 
pour  la  première  fois^  cet  immortel  adagio  qui 
résume  en  quelques  notes^  j'allais  dire  en  quel- 
ques mots^  tout  ce  que  le  cœur  humain  peut  con- 
tenir de  douleurs,,  d'amertumes  et  d'angoisses. 
Ce  n'est  pas  la  mélancolie  sereine  de  Mozart^ 
où  l'on  sent  poindre  l'espoir^  où  le  sourire  est  si 
près  des  larmes  ;  c'est  une  tristesse  désespérée^ 
navrante^  qui  gémit  sourdement,  puis  éclate  en 
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plaintes  amères,  en  appels  passionnés.  C'est  un 
sanglot  profond  comme  la  plainte  éternelle  de 
rOcéan^  c'est  un  abîme  de  douleurs  où  l'âme  est 
submergée^  et  où  elle  se  complaît  pourtant^  puis- 
qu'elle ne  veut  pas  être  consolée. 

Te  souviens-tu  de  cette  dernière  phrase  où 
nous  nous  disions  ensemble  :  C'est  du  Mozart  ! 
Oui,  l'espérance  apparaît  un  instant^  mais  c'est 
une  illusion  évanouie  aussitôt  qu'évoquéC;,  on  la 
fuit^  on  la  repousse.  Elle  ne  trouve  pas  sa  place 
dans  ce  domaine  du  désespoir. 

Giselle  s'arrêta  longuement  sur  les  derniers 
accords.  ' 

Le  rondo  !  le  rondo  !  s'écria  cet  imbécile  d'Os- 
terwald^  qui  avait  pu  applaudir  pendant  que 
je  restais  absorbé  la  tête  dans  mes  mains^  et 
retenant  mon  souffle,,  de  peur  de  perdre  une 
parole  de  ce  poëme  sublime. 

Le  rondo  !  —  Comme  le  voilà  bien  !  Est-il 

donc  aveugle  et  sourd?  Ne  voit-il  pas  que  cette 

enfant  est  oppressée^  haletante,  et  qu'on  ne  se 

dépense  pas  ainsi  impunément. 

«  Le  rondo  !  répéta  ma  tante  !  » 

14. 
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On  m'avait  dit  que  la  musique  était  pour 
moi^  j'avais  le  droit  d'intervenir^  et  j'inter- 
vins. Je  fis  observer  que^  pour  mon  compte^  je 
préférais  rester  quelque  temps  au  moins  sous 
le  coup  de  V adagio.  Osterwald  se  rangea  immé- 
diatement de  mon  avis.  C'est  un  de  ces  hommes 
qu'on  n'a  pas  même  le  plaisir  de  contredire  ! 

Giselle  retourna  à  sa  place  d'un  air  si  tranquille 
que  je  me  demandai  si  je  n'avais  pas  été  dupe  de 
mon  imagination,  et  si  cette  folle  du  logis  n'a- 
vait pas  été  pour  beaucoup  dans  la  transforma- 
tion que  j'avais  cru  Yoir  s'opérer  chez  la  musi- 
cienne. 

Mais  non,  je  lui  ai  prêté  ma  propre  flamme. 
Giselle  est  un  beau  marbre,  voilà  tout  !  Pour- 
quoi donc  alors  ce  marbre  s'anime -t-il  parfois  .^ 
Pourquoi  l'éclair  jaillit-il  tout  à  coup  de  cet  œil 
d'un  bleu  profond  ?  Pourquoi  cette  voix  claire, 
dont  elle  veut  régler  l'accent,  se  laisse-t-elle  aller 
à  des  notes  émues  d'une  mélodieuse  douceur  ?  » 

Ah  !  s'il  l'avait  vue  le  soir,  rentrée  dans  sa 
chambre  sans  feu,  à  genoux  au  pied  du  lit, 
pleurant,  gémissant,  implorant  le  secours  d'en 
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haut  !  Le  marbre  palpitait  alors;  Galatée  re- 
trouvait lavie^  et^  avec  la  vie^  le  sentiment  poi- 
gnant de  la  douleur. 

«  Mon  Dieu^  disait-elle  avec  angoisse,  je  ne 
me  plains  ni  de  Fexil,  ni  de  la  séparation  d'avec 
les  miens  ;  augmentez,  s'il  se  peut,  les  humilia- 
tions, les  déboires,  dont  je  suis  abreuvée  dans 
cette  maison  inhospitalière,  mais  laissez-moi  la 
paix  du  cœur.  Au  prix  de  toutes  mes  larmes,  de 
toutes  mes  tortures  morales,  ne  permettez  pas 
que  je  m'égare  hors  du  sentier  que  je  me  suis 
tracé.  La  France  et  Eaoul,  voilà,  après  vous, 
tout  ce  que  je  veux  aimer!  Arrêtez  les  batte- 
ments de  mon  cœur,  plutôt  que  de  souffrir  qu'un 
seul  soit  indigne  de  moi.  0  père  tendre,  plus 
tendre  dans  la  détresse  de  vos  enfants,  soyez 
secourableà  mon  âme  en  détresse!  » 

Après  cette  ardente  prière,  elle  se  releva  for- 
tifiée comme  toujours,  et  froidement,  posément, 
dans  la  calme  impartialité  d'un  examen  rigou- 
reux, elle  interrogea  sa  conscience,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'une  autre  que  d'elle-même  : 

((  Pourquoi  donc  avait- elle  tant  souffert  pen- 
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claiit  ces  deux  derniers  jours?  Qu'avait-elle 
besoin  de  cette  sympathie  qui  semblait  Taban- 
donner?  Pourquoi  ce  regard  austère,  imprégné 
de  tendresse  lorsqu'il  s'attachait  sur  elle^  lui 
était-il  devenu  familier  comme  le  regard  d'un 
ami?  Pourquoi  cette  voix  brève  qui  savait  s'a- 
doucir en  lui  parlant^,  résonnait-elle  à  son  oreille 
comme  une  consolation  et  une  espérance?  » 

Griselle  !  il  ne  doit  y  avoir  pour  vous  dans  cette 
maison;,  ni  consolation,  ni  espérance  I  Votre  pays 
agonise,  le  sang  de  France  coule  par  tous  les 
poreS;,  votre  frère  est  mort  ou  captif  ;  à  l'heure 
qu'il  est,  vous  n'avez  peut-être  plus  ni  patrie,  ni 
famille,  et  vous  pourriez  ! . . . . 

Le  rouge  de  la  honte  lui  monta  au  front  à  cette 
seule  pensée;  après  s'être  jugée,  elle  s'accusa 
et  se  condamna.  Elle  se  dit  que  l'or  doit  sortir 
de  la  fournaise  pour  devenir  plus  pur  ;  que  Dieu 
ne  frappe  que  pour  guérir,  et  que  la  douleur, 
pour  être  chrétienne,  ne  doit  pas  rester  stérile. 

c(  Allons,  mon  cœur,  dit-elle  en  finissant  ce 
long  examen,  laissez-vous  alldr  en  Dieu,  et 
réveillez-vous  au  goût  amer  des  larmes.  » 


CHAPITRE  XXIV 


Depuis  longtemps  il  ne  restait  plus  une  feuille 
aux  tilleuls  dépouillés.  Novembre,  «  le  mois 
noir^  ))  avait  passé  avec  ses  brouillards  et  ses 
pluies  ;  puis  décembre  était  venu^  morne^  glacé^, 
rigoureux.  Berlin  tout  entier  était  depuis 
quelques  jours  enseveli  sous  la  neige^  et  T hôtel 
de  Kastow  dormait  encore  sous  son  blanc  linceul^ 
lorsqu'à  la  triste  clarté  du  jour  à  peine  naissant^ 
le  comte  Heinrich  souleva  avec  précaution  le 
rideau  de  sa  fenêtre. 

«  La  voilà^  dit-il,  après  quelques  instants 
d* attente  !  Par  ce  vent  aigu,  cette  bise  glaciale  î 
Pauvre  petite  !  Ses  pas  légers  laissent  à  peine 
une  trace  dans  la  neige  !  Sortir  par  un  temps 
dont  Faspect  seul  donne  le  frisson  !  Quelle  éner- 
gie dans  ce  corps  délicat  et  frêle  !  Mais  qui  donc 
rarrêterait?  Dois-je  même  songer  à  la  plaindre 
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en  ce  moment!  Ne  sais-je  pas  qu'elle  va  à  Celui 
qui  bénit  les  larmes^,  et  guérit  d'un  mot  toute 
blessure.  Giselle^  je  voudrais  prier  avec  vous, 
mais  suis-je  digne  de  prier  pour  vous  !  » 

Le  rideau  retomba^  et  le  comte  alla  s'asseoir 
à  son  bureau^  où  se  voyait  une  lettre  commen- 
cée : 

25  décembre. 

«  Elle  vient  de  finir^  Arnold^  cette  nuit  di- 
vine où  le  monde  chrétien  célèbre  la  bonne 
nouvelle^  et  salue  de  ses  cris  de  joie  le  Ré- 
dempteur attendu.  J'aurais  voulu  prier^  et  m'unir 
à  toi  dans  une  pieuse  pensée^  comme  nous  en 
avions  la  coutume.  Mais  mon  âme  est  pleine  de 
sentiments  si  contradictoires  !  Comment  aller  à 
Dieu  î  Amour  et  iiaine^,  tendresse  infinie  et  dé- 
testation  profonde  remplissent  mon  cœur.  Dois-je 
porter  mon  offrande  à  Fautel^  avant  d'être  ré- 
concilié avec  mon  frère  ! 

Rien  n'est  changé  en  apparence,  mais  je  hais 
ma  tante  et  ses  filles^  et  je  passe  mes  nuitS;,  sans 
sommeil,  à  méditer  quelque  vengeance  écla- 
tante. Je  la  trouveraij'en ai  bien  peur! 
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Mais  je  reviens  à  ma  chronique.  Hier  au 
soir_,  désolé  de  la  voir  en  scène  de  la  manière  la 
plus  fatigante^  depuis  le  commencement  de  la 
soiréC;,  j'ai  fini  par  m 'approcher  du  piano  à  force 
d'habiles  contre-marches^  et^  sans  être  entendu 
de  personne^  j'ai  pu  lui  dire  : 

«  Vous  devez  être  fatiguée^  Mademoiselle^ 
m'autorisez-vous  à  vous  envoyer  une  rempla- 
çante? » 

Elle  m'a  regardé  avec  un  étonnement  dou- 
loureux dans  son  expression  naïve. 

«  Moi;,  fatiguée^  a-t-elle  répondu.  Vous  êtes 
bien  bon,  monsieur  le  comte,  mille  fois  trop 
bon.  —  Et,  détournant  les  yeux,  qu'elle  avait 
levés  un  instant  vers  moi,  elle  reprit  sa  valse  in- 
terminable. 

«  Puis -je  être  fatiguée,  signifiait  ce  sourire  à 
la  fois  reconnaissant  et  amer.  Mon  rôle  me  per- 
met-il un  pareil  luxe  ?  » 

Arnold,  en  voyant  sur  le  piano  ses  pauvres 
petites  mains  amaigries,  où  le  sang  coulait 
sous  les  veines  transparentes,  gonflées  par  la  fa- 
tigue, en  lisant  de  temps  à  autre  sur  son  visage 
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les  angoisses  de  son  âme ,  je  haïssais  toute 
cette  société  égoïste  et  cruelle,  j'en  voulais 
au  monde  entier,  et,  pour  un  peu,  j'aurais 
brillé  l'arbre  de  Noël,  ce  symbole  de  réjouis- 
sance, qu'elle  a  décoré  elle-même  avec  le  goût 
élégant  qui  préside  à  tout  ce  qui  sort  de  ses 
doigts. 

Hélas,    Arnold,  j'avais    préparé    toute  une 
machine  de  guerre  qui  n'a  pas  réussi. 

J'avais  fait  tant  de  folies  pour  les  enfants, 
pour  matante,  pour  les  domestiques  eux-mêmes 
(je  ne  te  dirai  pas  quelle  somme  y  a  passé,  tu  te 
moquerais  de  moi),  que  j'imaginais  dans  cet 
océan  de  cadeaux  glisser  ma  petite  goutte  d'eau 
à  son  adresse.  C'était  une  montre  que  j'avais  fait 
acheter  il  y  a  quinze  jours  à  la  vente  des  bibelots 
d'un  vieil  émigré  français,  presque  centenaire^ 
montre  qui  avait  appartenu  à  Marie- Antoinette, 
pour  la  mémoire  de  laquelle  M"^  Duval  professe 
un  culte  fervent.  L'écusson  royal  y  est  :  trois 
fleurs  de  lis  d'or  sur  champ  d'azur,  avec  les 
chiffres  M.  A.  entrelacés,  en  perles  et  diamants. 
A  l'intérieur,  une  miniature  exquise  :  le  portrait 


L  INSTITUTRICE    A    BERLIN. 


253 


de  cette  infortunée  princesse^  peint  par  un  des 
grands  peintres  de  l'époque. 

La  pauvre  Giselle  n'a  pas  de  montre^  et  je 
soupçonne  toutes  les  peines  que  la  chère  enfant 
se  donne  pour  être  exacte^  dans  cette  maison  où 
Ton  ne  plaisante  pas  sur  le  chapitre  de  l'exac- 
titude. 

J'avais  joint  à  cette  montre  un  crochet  émaillé 
du  même  style,  le  tout  dans  un  écrin  de  velours 
bleu,  avec  les  initiales  G,  D.  brodées  en  or  sur 
le  velours. 

Quelques  jours  avant  Noël,  en  avertissant  ma 
tante  de  la  solennité  que  je  voulais  donner  à 
cette  fête,  je  lui  demandai  d'un  ton  insouciant 
ce  qu'elle  comptait  faire  pour  M"*  Duparc,  et 
je  proposai  de  me  charger  de  sa  part,  comme  de 
celle  des  autres. 

ce  Je  n'ai  aucune  intention  à  cet  égard,  mon 
cher  Heinrich,  me  répondit-elle  ;  il  n'est  pas 
dans  les  habitudes  françaises  de  célébrer  la  Noël 
de  cette  façon  ;  cette  jeune  fille  est  pleine  d'or- 
gueil et  serait,  je  crois,  plus  blessée  que  charmée 
d'être  associée  à  nos  fêtes  de  famille  dans  les 

lu 
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circonstances  actuelles  ;  après  cela^  ajouta-t-elle^ 
avec  un  mauvais  sourire^  vous  êtes  bien  le 
maître  d'agir  comme  bon  vous  semble,  w 

Arnold^  cette  femme  est  une  vipère,  un  aspic  ; 
ses  lèvres  minces  ne  s'ouvrent  que  pour  distiller 
le  venin;  je  Técraserai  dans  ses  espérances 
ambitieuses^,  et  s'il  me  faut  renoncer  au  bonheur 
d'avoir  un  héritier  de  mon  nom^  ma  fortune,  je 
te  le  jure,  n'ira  pas  enrichir  M"®  de  Gastein.  » 

Pendant  que  M.  de  Kastow,  troublé  et  irrité, 
disait  ses  mécomptes  à  son  ami  le  plus  cher, 
Giselle,  prosternée  sur  les  dalles  de  Sainte-Hed- 
wige,  offrait  son  cœur  en  holocauste  au  Dieu  de 
la  crèche,  pour  le  salut  de  son  frère  et  le  rachat 
de  son  pays,  et  lui  demandait  la  force  d'accom- 
plir jusqu'au  bout  son  silencieux  sacrifice. 


CHAFlTrvE  XXV 


La  comtesse  était  à  la  tête  d'un  comité  de  tra- 
vail pour  les  ambulances.  En  cela^  comme  en 
tjutes  choses,  Giselle  fut  chargée  du  gros  de  la 
besogne;  ce  fut  elle  qui  tailla  les  flanelles,  qui 
distribua  les  matériaux,  qui  coupa  la  toile  pour 
les  bandes  et  la  charpie.  Mais  ce  travail  plaisait 
à  son  âme  compatissante.  Un  blessé  n'était  plus 
un  ennemi  î 

Un  soir  qu'absorbée  dans  sa  tâchC;,  elle  ne 
prenait  aucune  part  à  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle^  elle  fut  tirée  de  sa  tranquillité  par  une 
exclamation  du  baron  d'Osterwald. 

«  Qu'y  a-t-il  donc,  demanda  la  comtesse. 

—  Pas  grand'chose ,  répondit  le  gallophobe 
d'un  air  insouciant.  Tout  simplement  un  prison- 
nier français  qui  a  tiré  sur  une  sentinelle,  et  qui 
ne  l'a  pas  manquée.  Quand  je  dis  a  pas  grand'- 
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cliose^  »  vous  comprenez  bien  que  je  parle  de  ce 
Français  enragé.  Son  affaire  est  claire  au  moins, 
et  il  n'y  reviendra  pas  une  seconde  fois.  La  cour 
martiale,  puis  le  jugement,  puis  l'arrêt,  puis 
l'exécution  I  A  la  bonne  heure,  la  justice  mili- 
taire ne  fait  pas  languir. 

—  Et  où  cela  s'est-il  passé  ?  demanda  M""^  de 
Gastein. 

—  A  Leipsick.  Du  reste,  je  puis  vous  lire  le 
paragraphe  : 

«  Un  jeune  officier  français  du  12«  chas- 
seurs, prisonnier  à  la  forteresse  de  Leipsick,  le 
lieutenant  de  Mergy...  » 

M.  d'Osterwald  n'alla  pas  plus  loin.  Un  cri 
étouffé,  et  le  bruit  de  la  chute  d'un  corps  au  bout 
du  salon,  vinrent  l'interrompre  brusquement. 

«  Qu'est-ce  donc  ?  demanda-t-il  en  relevant 
ses  lunettes  d'un  air  effrayé. 

—  Cette  jeune  fille  se  trouve  mal  !  s'écria 
M.  de  Kastow  le  premier,  en  désignant  Giselle, 
étendue  sur  le  parquet.  » 

Et  il  s'élança  vers  la  sonnette  pour  appeler  les 
femmes  de  M'"'  de  Gastein. 
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((  Plus  de  doute^  pensa~t-il^  en  cachant  son 
émotion  et  son  inquiétude  sous  un  visage  impas- 
sible, c'est  le  fiancé  !  Pauvre  malheureuse  enfant  !  » 

Deux  heures  après^,  Heinrich^  rentré  dans  son 
appartement;,  s'asseyait  au  coin  du  feu  pour  lire 
quelques  instants^  suivant  sa  coutume  de  chaque 
soir^  lorsque  Fritz  entra  d'un  air  mystérieux  : 

«  Mon  colonel,  elle  est  là  qui  veut  vous  parler 
tout  de  suite. 

—  Qui  cela,  elle  ?  demanda  Heinrich. 

—  La  Française,  M''^  Duparc,  je  veux  dire.  » 
M.  de  Kastow  s'élança  de  son  fauteuil  et  cou- 
rut à  la  porte. 

Giselle  se  tenait  debout  au  seuil  de  ranticham- 
bre,  les  yeux  fixes,  étincelants,  le  visage  d'une 
pâleur  mortelle. 

((  M.  le  comte,  dit-elle,  d'une  voix  entre-cou- 
pée, ce  prisonnier  français  qui  va  mourir,  sau- 
veZ'le....  » 

Elle  ne  put  continuer,  chancela  un  instant,  et 
serait  certainement  tombée  encore  une  fois,  si 
Heinrich  ne  s'était  empressé  de  lui  avancer  un 
fauteuil. 
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«  Sauvez-le^  répéta-t-elle  d'un  air  égaré. 
Vous  êtes  tout-puissant. 

—  Hélas^  mademoiselle^  si  j'avais  la  puissance 
que  vous  me  supposez^  croyez  bien  que  je  vous 
aurais  déjà  rassurée^  sans  attendre  votre  dé- 
marchC;,  mais  je  ne  puis  rien  dans  cette  af- 
faire. 

—  Mais  c'est  impossible  qu'il  meure,  reprit- 
elle  d'une  voix  brisée^  et  comme  se  parlant  à 
elle-même.  Je  n'ai  que  lui  au  monde!  Ma  seule 
affection  ! 

—  Je  suis  au  désespoir^,  Mademoiselle^  reprit- 
il;  les  lois  militaires  sont  inexorables^  et^  malgré 
ma  profonde  sympathie  pour  votre  douleur....  » 

Mais  elle  continuait  sans  l'entendre  : 
«  Deux  orphelins!  C'est  affreux!  Mon  pauvre 
Kaoul,   mon    pauvre  frère   bien-aimé  ;    qu'ils 
prennent  donc  ma  vie  avec  la  tienne  !  » 
Ce  fut  au  tour  d'Heinrich  de  l'interrompre  ^ 
«  Deux  orphelins,  s'écria-t-il,  en  lui  prenant 
brusquement  la  main^  pendant  qu'une  pensée 
nouvelle  se  faisait  jour  dans  son  esprit  ;  alors  ce 
prisonnier,  ce  Raoul,  c'est  donc  votre  frère? 
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—  Ne  vous  Tai-je  pas  dit?  demanda  Giselle 
d'un  air  égaré.  » 

Et,  tenant  toujours  la  main  du  comte,  elle  se 
jeta  à  genoux,  en  murmurant  des  paroles  incohé- 
rentes. 

ce  Votre  frère,  répéta-t-il  sans  l'écouter,  que  ne 
le  disiez-vous  plus  tôt,  ma  pauvre  enfant?  Votre 
frère  !  mais  je  le  sauverai,  vous  dis-je  !  Il  ne  peut 
pas  être  coupable  !  Et,  d'ailleurs,  je  ne  veux  pas 
vous  voir  pleurer;  je  veux  que  vous  soyez  heu- 
reuse !  » 

((  Alors,  Arnold,  écrivait  M,  de  Kastow  quel- 
ques jours  plus  tard,  je  perdis  la  tête  à  mon 
tour  ;  je  lui  dis  que,  depuis  trois  mois,  je  ne  vi- 
vais que  pour  elle,  que  sa  vie  m'était  devenue 
plus  précieuse  que  la  lumière  du  jour,  et  que, 
pour  l'amour  d'elle,  j'agirais  à  l'égard  de  son 
frère  comme  s'il  était  le  mien. 

Elle  ne  m'écoutait  pas,  elle  ne  semblait  pas 
me  comprendre,  et  répétait  toujours  :  «  Sauvez- 
le!  sauvez-le!  » 

Qu'elle  était  touchante,  Arnold  !  En  la  voyant 
ainsi  à  mes  pieds,  sans  pouvoir  la  relever,  je  me 
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rappelais  que,  quelques  jours  auparavant,  elle 
avait  chanté  avec  une  mélancolie  pénétrante 
cette  romance  de  Faust  :  «  Ne  brisez  pas  le  cœur 
de  Marguerite.  »  «  Oh  !  non,  chère  créature,  pen- 
sais-je  en  la  contemplant  si  poétique  et  si  belle; 
oh!  non,  rassure-toi.  Il  vivra,  cet  heureux 
Eaoul,  et  plaise  à  Dieu  que  je  sois  à  sa  place,  pour 
être  aimé  ou  regretté  comme  lui  !  » 

Une  heure  après,  Giselle,  dont  la  tête  était 
brûlante,  ouvrait  sa  fenêtre  pour  se  rafraîchir  au 
contact  de  l'air  glacé  de  la  nuit. 

Dans  la  rue  déserte,  deux  cavaliers,  revêtus 
de  longs  manteaux,  passaient  à  bride  abattue, 
glissant  sans  bruit  sur  la  neige,  comme  des  fan- 
tômes se  rendant  au  sabbat. 

«  C'est  une  hallucination,  pensa-t-elle,  en 
portant  la  main  à  son  front  douloureux.  Qu'ai-je 
donc  ce  soir?  Par  moments,  je  ne  vois  plus  clair, 
et  puis,  tout  à  coup,  des  scènes  étranges  flottent 
devant  mes  yeux.  Je  suis  folle.  Ce  n'est  pas  lui, 
ce  n'est  pas  Fritz  qui  vient  de  passer  là  comme 
un  tourbillon.  Et  cependant,  cette  haute  stature, 
ce  fier  profil  entrevu  à  la  clarté  du  gaz!...  » 


CHAPITRE  XXVI. 


Heinrich  au  colonel  d'Harling. 

Leipsick. 

C'est  de  Leipsick  que  je  t'écris^  Arnold.  La 
journée  a  été  si  occupée  que  je  n'ai  pas  trouvé 
une  minute  pour  te  raconter  mes  démarches.  A 
sept  heures^,  ce  matin^  j'entrais  dans  la  vieille 
forteresse,  dont  le  commandant  a  été  longtemps 
sous  les  ordres  de  mon  père.  Inflexible  sous  le 
rapport  de  la  discipline^  il  fut  pourtant  obligé 
de  s'incliner  devant  la  dépêche  de  Versailles^  qui 
m'autorise  à  voir  le  prisonnier^  et  ordonne  de 
surseoir  jusqu'à  nouvel  ordre  à  l'exécution  du 
jugement.  Béni  soit  mon  onclC;,  bénis  soient 
son  crédit  et  sa  puissance  !  Jamais  je  ne  l'ai 
autant  aimé  qu'aujourd'hui. 

Le  prisonnier  dormait  profondément  lorsque 
j'entrai  dans  son  étroite  cellule;  il  s'était  jeté 

d5. 
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tout  habillé  sur  son  lit,  le  visage  en  pleine  lu- 
i^iQre.  —  Comme  il  lui  ressemble  I  Le  bruit  de 
nos  pas  lui  fit  ouvrir  les  yeux.  Il  regarda  un 
instant  d'un  air  étonné  le  commandant  Eachaiim 
et  le  gardien^  puis,  passant  la  main  sur  son 
front,  comme  un  homme  encore  mal  éveillé. 

(c  Ah  !  Messieurs,  dit-il  en  souriant,  vous  dé- 
rangez un  beau  rêve,  le  dernier  sans  doute? 
C'est  pour  aujourd'hui,  n^est-ce  pas? 

—  Non,  non,  répondit  le  commandant,  en  me 
faisant  signe  d'avancer,  c'est  un  nsiteur  que  je 
vous  amène  ;  quarante  minutes  de  conversation, 
ni  plus,  ni  moins.  » 

Et  il  nous  laissa. 

En  cinq  minutes  j'étais  subjugué,  mon  ami  ! 
Cette  bonne  grâce  souriante,  ce  joyeux  courage, 
cette  fière  audace!  C'est  la  même  âme  que  sa 
sœur,  le  même  rayon,  la  même  flamme!  Seule- 
ment, chez  elle,  tout  cela  s'enveloppe  de  mélan- 
colie, de  poésie  idéale;  tout  cela  est  contenu, 
soigneusement  voilé  aux  regards  indifférents. 
Chez  lui,  tout  déborde.  —  Je  lui  fis  raconter 
l'afiaire. 
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«  Alors^  lui  dis-je^  après  Tavoir  écouté  attenti- 
vement^ ce  n'est  pas  vous  qui  avez  tiré  sur  la 
sentinelle? 

—  Moi  !  vous  n'y  pensez  pas^  colonel  !  Tirer  sur 
un  brave  garçon  qui  faisait  son  service  en  chan- 
tant un  lied  de  ses  montagnes  !  Mais  ce  serait  à 
mes  yeux  un  assassinat  !  Hors  de  Faction^  voyez- 
vous,  je  ne  tuerais  pas  une  mouche,  fût-elle  dix 
fois  Prussienne,  et  Prussienne  du  Brandeboiirg 
encore!  » 

Et  il  éclata  de  rire,  d'un  rire  si  franc,  que  je 
ne  pus  m'empêcher  de  partager  sa  gaieté. 

«  C'est  très-clair  pour  moi,  lui  dis-je,  puisque 
vous  me  l'affirmez  sur  Fhonneur;  mais  alors, 
comment  expliquer  aux  autres  Faccident  dont  ce 
malheureux  Poméranien  s'est  trouvé  victime  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  répondit-il  d'un 
air  d'insouciance  héroïque,  qui  acheva  de  me 
gagner  le  cœur.  C'est  Faffaire  de  mes  juges!  Vous 
pensez  bien  que  ce  n'était  pas  dans  Fintention 
de  m'évader  que  je  m'étais  fait  mettre  à  la  forte- 
resse de  Leipsick,  où  la  vie  n'est  pas  précisément 
très-gaie,  et  où  la  clef  des  champs  ne  tombe  pas 
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sous  la  main  du  premier  venu.  Seulement^  être 
prisonnier  sur  parole  me  semblait  une  captivité 
encore  plus  dure.  J'avais  le  choix.  J'ai  accordé 
la  préférence  à  cet  aimable  donjon.  Mais  pardon, 
colonel,  j'ai  répondu  tant  que  vous  l'avez  voulu 
à  votre  bienveillant  interrogatoire.  Me  per- 
mettrez-vous,  à  mon  tour,  de  vous  adresser  une 
seule  question?  D'où  vient  l'intérêt  si  particulier 
que  vous  témoignez  à  un  ennemi,  et  à  un  ennemi 
accusé  de  ce  que  je  considère  comme  un  crime?  » 

Arnold,  je  n'ai  employé  ni  faux-fuyant,  ni 
subterfuge,  et,  devant  ce  jeune  homme,  pres- 
qu'un  enfant  (songe  que  je  suis,  moi,  dans  ma 
trente-cinquième  année  I),  je  n'ai  pas  rougi  d'a- 
vouer la  tendresse  qui  remplit  mon  cœur.  Le 
prisonnier  tressaillit  de  joie  en  entendant  le  nom 
de  Giselle.  Il  ne  se  lassait  pas  de  m'interroger. 

<c  Est-elle  bien  portante  ?  Est-elle  heureuse  ? 
Et  ses  élèves?  Et  M"^«  de  Gastein?  » 

Là-dessus,  je  m'en  tirai  de  mon  mieux.  A 
quoi  bon  augmenter  les  sollicitudes  d'un  frère 
qui  ne  peut  rien  pour  sa  sœur?  Quand  j'eus  fini 
de  parler,  il  me  raconta  leur  touchante  histoire. 
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comment  ils  avaient  abrité  leur  misère  sous  le 
seul  nom  de  du  Parc,  nom  d'une  ancienne  terre 
de  la  famille;  la  brave  femme  qui  les  avait 
élevés  n'aurait  jamais  consenti  à  faire  savoir 
que  les  seuls  descendants  du  comte  du  Parc 
de  Mergy  manquaient  presque  de  pain.  A  Saint- 
Cyr  seulement,  Raoul  reprit  son  nom  tout  entier. 
De  là  mon  erreur,  ma  jalousie^  mes  craintes  au 
sujet  du  fiancé  prétendu. 

Je  sais  maintenant  que  la  tendresse  fraternelle 
est  le  seul  amour  de  la  sœur  de  Kaoul.  Je  sais 
qu'à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  elle  a  eu  la  géné- 
reuse pensée  de  sacrifier  les  plus  belles  années  de 
sa  jeunesse  pour  subvenir  aux  frais  exigés  par 
rentrée  à  Saint- Cyr.  Raoul  avait  su  le  sacrifice 
trop  tard  pour  en  empêcher  l'accomplissement. 

«N'est-ce  pas,  disait-il,  que  c'est  un  trésor 
que  ma  Giselle,  une  perle  sans  prix?  » 

A  mon  tour,  je  m'enthousiasmai  tant  et  si 
bien  qu'il  finit  par  me  dire  d'un  air  moitié 
touché,  moitié  railleur  : 

«  Ah!  que  vous  êtes  bien  de  la  patrie  de 
Werther!  » 
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Tout  cek;,  mon  cher  Arnold^  n'a  pas  tenu, 
comme  tu  penses^,  dans  les  quarante  minutes  de 
ma  première  visite.  Je  suis  revenu  plusieurs  fois 
auprès  de  Raoul  ;  l'interrogatoire  en  main^  j'ai 
pu  faire  rectifier  beaucoup  de  ses  réponses^  qui 
lui  avaient  donné  l'air  d'un  coupable. 

((  Je  comprends  si  mal  l'allemand^  me  disait- 
il^  et  j'étais  de  si  maussade  humeur,  qu'il  m'en- 
nuyait de  disputer  ma  vie  à  mes  flegmatiques 
juges.  Mais^  avec  vous^  c'est  bien  différent.  » 

Grâce  à  cela^  grâce  surtout  aux  aveux  d'un 
compatriote  du  malheureux  Poméranien,  qui 
s'était  vengé  ainsi  d'un  camarade  qu'il  haïs- 
sait^ dans  le  lâche  espoir  de  laisser  peser  l'ac- 
cusation sur  un  prisonnier^  le  premier  venu^ 
nous  nous  sommes  tirés  d'affaire  blancs  comme 
neige.  Je  dis  nous^  car,  si  Raoul  avait  été 
condamné  à  mort^  je  me  sentais^  moi,  condamné 
à  ne  jamais  reparaître  devant  les  yeux  de  sa 
sœur. 


CHAPITRE  XXVII. 


Quelques  jours  après,  le  comte  de  Kastow  ren- 
trait à  Berlin^  Tâme  déchargée  d'un  lourd  far- 
deau; mais  comme  le  voyage  lui  avait  paru 
long  !  Avec  quelle  impatience  fiévreuse  il  appe- 
lait le  moment  de  revoir  Giselle!  Quelle  joie 
sans  mélange  il  ressentait  en  pensant  qu'il  allait 
la  voir  sourire  !  Il  entendait  déjà  les  expressions 
de  sa  reconnaissance.  Il  voyait  ses  beaux  yeux 
humides  de  larmes  de  bonheur. 

Il  était  minuit  ;  les  voyageurs  n'étaient  pas 
attendus;  tout  le  monde  dormait  à  l'hôtel. — 
Avant  de  se  mettre  au  lit,  Heinrich  écrivit 
quelques  mots. 

«  Voici  pour  M"®  Duparc^  dit-il  à  Fritz,  qui 
commençait  à  comprendre  le  but  du  voyage.  Il 
faut  qu'elle  l'ait  à  son  réveil.  » 

Mais  en  vain  Fritz ,  l'œil  au  guet  et  l'oreille 
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tendue,  comme  s*il  faisait  le  service  des  avant- 
postes^  se  planta-t-il  résolument  à  Feutrée  de 
l'étroit  corridor  qui  conduisait  à  la  chambre  de 
rinstitutrice,  il  ne  vit  rien  paraître,  et  revint 
tout  penaud  auprès  de  son  maître,  à  l'heure  du 
premier  repas. 

«  Il  faut  croire  qu'elle  sera  sortie  de  bien 
bonne  heure^  dit  le  fidèle  soldat.  J'étais  à  mon 
poste  comme  l'horloge  sonnait  ses  six  coups,  et 
cependant  ce  n'est  pas  dimanche  aujourd'hui. 

—  Je  la  verrai  à  déjeuner,  pensa  Heinrich.  » 

Mais  à  déjeuner  il  apprit  une  étrange  nouvelle. 
La  veille  au  soir,  M™^  de  Gastein  et  ses  filles 
étaient  parties  en  hâte  pour  la  campagne. 

M"^  Duparc,  malade  depuis  plusieurs  jours 
déjà,  avait  été  déclarée,  parle  médecin,  atteinte 
d'une  fièvre  scarlatine  compliquée  de  fièvre  cé- 
rébrale. La  comtesse  avait  craint  la  contagion  ; 
on  s'était  enfui  au  plus  vite,  emmenant  G-retchen 
et  Dorothée,  et  la  malade  était  restée  confiée  aux 
soins  d'une  fille  de  cuisine  à  moitié  idiote. 

En  apprenant  ces  derniers  détails,  le  comte 
de  Kastow  se  montra  si  violemment  irrité  que 
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Giselle  conquit  en  un  instant,  dans  l'esprit  des 
domestiques^  une  place  bien  supérieure  à  ce 
qu'elle  aurait  jamais  pu  attendre. 

A  la  voix  du  comte,  qui  parlait  pour  la  pre- 
mière fois  en  maître  dans  sa  propre  maison,  tout 
se  mit  en  mouvement  à  l'hôtel  de  Kastow.  Les 
sonnettes  ne  cessaient  de  retentir,  agitées  par 
une  main  impatiente,  et  la  valetaille,  en  pré- 
sence d'une  volonté  impérieuse,  et  dirigée  au 
rebours  de  cette  autre  volonté  qu'ils  avaient  été 
habitués  à  respecter  jusque-là,  se  montrait  aussi 
basse  dans  ses  empressements  qu'elle  l'avait  été 
dans  ses  insultes. 

Trois  semaines  se  passèrent,  pendant  lesquelles 
la  malade  soutint  contre  la  mort  une  lutte  dont 
il  était  impossible  de  prévoir  l'issue,  trois  se- 
maines pendant  lesquelles  deux  savants  méde- 
cins, appelés  à  toute  heure  par  l'impatience  du 
comte  Heinrich,  n'osèrent  engager  leur  respon- 
sabilité jusqu'à  donner  une  lueur  d'espoir. 

Heinrich  ne  vivait  pas  !  Vingt  fois  le  jour  il 
envoyait  Fritz  à  la  porte  de  Giselle  ;  il  prenait 
ses  repas  chez  lui,  et  ne  recevait  pei'sonne,  sauf 
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les  médecins  et  le  curé  de  l'église  catholique,  qui 
venait  chaque  matin  voir  la  jeune  malade.  Mais 
Giselle  ne  reconnaissait  pas  cet  ami  de  son 
âme;  le  délire  ne  l'avait  quittée^  ni  jour^  ni 
nuit;  depuis  le  matin  où  elle  avait  été  trouvée 
étendue  sans  connaissance^  sur  le  froid  carreau 
de  sa  chambre^  le  lendemain  même  du  départ  de 
M.  de  Kastow  pour  Leipsick. 

Un  jom%  elle  ouvrit  les  yeux^  après  un  calme 
sommeil  de  plusieurs  heures^  et  regarda  tout 
autour  d'elle;,  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve. 
Cette  chambre  élégante^,  elle  ne  la  reconnaissait 
pas  !  D'où  venaient  ces  épais  tapis^  ces  rideaux 
dé  soie  bleu  de  ciel^  cqs  tentures  somptueuses  ? 
Un  doux  visage  se  pencha  sur  le  lit;,  un  de  ces 
visages  transfigurés  par  la  charité;,  et  qu'on  est 
habitué  à  voir  sous  l'humble  coiffe  des  filles  de 
Saint- Vincent  de  Paul. 

«  Où  suis-je  ?  demanda  faiblement  la  malade. 
Ma  sœur;,  pourquoi  êtes-vous  là?  » 

PuiS;,  le  souvenir  revenant  tout  à  coup  dans 
cette  pauvre  tête  égarée^  Giselle  poussa  un 
grand  cri  : 
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«  Rîloul  !  »  dit-elle^  en  faisant  un  effort  comme 
pour  se  lever. 
Et  elle  tomba  épuisée  dans  une  courte  fai- 

blesse. 

((  Raoul  vit;,  mon  enfant^  dit  la  bonne  sœur^  h 
qui  le  comte  avait  fait  la  leçon.  Il  ne  court  plus 
aucun  danger.  Remerciez  Dieu  bien  bas  dans  le 
secret  de  votre  cœur^  car  le  médecin  défend  toute 
émotion.  » 

Giselle  baisa  la  main  de  sa  charitable  amie, 
et^  à  partir  de  cette  heure^  tout  danger  s'éloigna. 

«  Où  suis-je  donc?  demanda-t-elle  de  nou- 
veau^ lorsqu'il  lui  fut  permis  de  parler.  Quelle 
est  cette  chambre?  qui  m'y  a  fait  amener? 

—  Vous  êtes  dans  l'endroit  le  plus  retiré  et  le 
plus  tranquille  de  l'hôtel^,  sur  le  jardin^,  au  midi. 
C'est  M.  le  comte  lui-même  qui  l'a  choisi^  d'a- 
près l'avis  du  médecin.  » 

Et  toujours  le  nom  d'Heinrich  venait  en  ré- 
ponse à  chacune  des  questions  que  la  jeune  fille 
posait  à  sa  garde-malade.  C'était  lui  qui  avait 
fait  avertir  le  curé  de  Sainte -Hedwige^  lui  qui 
avait  fait  appeler  sœur  Marthe  ;  c'était  lui  qui 
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avait  donné  au  petit  Schwartz  une  belle  pièce 
d'or  toute  neuve^  lorsque  l'enfant  avait  couru  lui 
annoncer  la  résurrection  de  Giselle 

«  Dieu  soit  loué!  »  dit  M.  le  comte^  avait  rap- 
porté Tenfant  à  sœur  Marthe^  et  il  m'a  mis  dans 
la  main  ce  double  frédéric  que  je  vais  envoyer  à 
ma  mère.  Trois  mois  de  gages  d'un  coup  î  C'est 
maître  Eckard  qui  enragerait  s'il  se  doutait  de 
cela  !  » 


CHAPITRE  XXVIII. 


Le  moment  vint  enfin  où  Giselle  put  se  lever 
et  descendre  au  rez-de-chaussée  pour  changer 
d'air.  La  salle  d'étude^  qui  donnait  sur  l'allée  de 
tilleuls,  avait  été  transformée  en  un  petit  bou- 
doir, où  tout  avait  été  prévu  de  ce  qui  pouvait 
être  agréable  ou  utile  à  la  convalescente.  Des 
rideaux  de  mousseline  blanche,  nouvellement 
posés,  encadraient,  dans  chaque  embrasure  de 
fenêtre, des  jardinières  remplies  de  plantes  rares. 
Un  beau  portrait  de  Marie- Antoinette,  que  Gi- 
selle n'avait  jamais  vu  àThôtel,  était  placé  en  face 
du  petit  lit  de  repos  établi  auprès  delà  cheminée. 
Sur  la  table,  à  côté  d'un  vase  du  Japon  rempli 
.de  violettes  de  Parme  et  de  camélias  blancs,  une 
lettre  de  Raoul,  à  l'adresse  du  comte  de  Kastow, 
posée  en  évidence.  Des  livres  français,  des  gra- 


274  l'institutrice  a  berlin. 

vures  françaises^,  mais  pas  un  journal  !  Qu'y  au- 
rait-elle vu,  hélas  ! 

Depuis  plusieurs  jours  déjà^  Paris^  manquant 
de  pain,  avait  été  obligé  de  se  rendre;  Far- 
mistice  était  signé  ;  l'ennemi  triomphant  avait 
franchi  ses  remparts  intacts^  se  souciant  peu  de 
la  gloire  à  conquérir^  puisque  la  proie  était 
assurée.  Mais  ces  douloureuses  nouvelles  n'a- 
vaient pu  arriver  jusqu'à  la  malade.  Une  ten- 
dresse vigilante  avait  établi  autour  d'elle  une 
sorte  de  cordon  sanitaire,  et  en  défendait  l'ap- 
proche avec  un  soin  jaloux.  «  Pas  d'émotions^ 
avait  encore  dit  le  médecin  dans  ces  derniers 
jours  î...  » 

Assise  dans  un  grand  fauteuil^  qu'une  main 
prévoyante  avait  fait  placer  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre^,  comme  un  premier  reposoir^  Giselle 
promenait  ses  regards  autour  du  salon^  avec  émo- 
tion et  gratitude.  Elle  éprouvait  alors  ce  bien- 
être  ineffable  de  la  convalescence^  quand  on  se 
reprend  avec  une  douceur  infinie  à  cette  vie 
qu'on  a  failli  quitter^  quand  la  terre  paraît  belle^ 
la  lumière  douce^  quand  tout  sourit  et  caresse 
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autour  de  vous.  Est-ce  que  jamais  le  soleil  d'été 
lui  avait  paru  aussi  beau  que  ce  pâle  soleil  de 
février?  Il  dorait  la  cime  des  tilleuls  dépouillés^, 
et  traversant  la  mousseline  des  rideaux^  venait 
caresser  son  visage  pâle  et  ses  cheveux  blonds. 
Leur  masse  opulente^  réunie  en  tresses  au  sommet 
de  sa  tête,  semblait  presque  un  fardeau  trop  lourd 
pour  sa  faiblesse.  Les  yeux  fermés,  la  tête  ren- 
versée en  arrière  dans  son  fauteuil,  elle  songeait 
vaguement,  lorsque  le  bruit  de  la  porte,  qui  s'ou- 
vrait avec  précaution,  la  tira  de  sa  rêverie. 

Elle  tressaillit  ;  une  rougeur  fugitive  monta  à 
ses  joues.  C'était  le  sauveur  de  son  frère,  c'était 
celui-là  même  dont  Kaoul  lui  parlait  avec  tant 
d'enthousiasme  et  de  reconnaissance  dans  sa  let- 
tre de  ce  matin.  —  Elle  voulut  se  lever  pour  aller 
à  lui,  mais  ses  forces,  à  peine  revenues,  ne  le  lui 
permirent  pas;  elle  voulut  parler,  la  parole 
expira  sur  ses  lèvres.  Un  flot  de  larmes,  et  des 
mots  entrecoupés,  voilà  tout  ce  qu'elle  put  pour 
manifester  sa  reconnaissance. 

((  Surtout,  pas  d'émotions,  pas  de  remercî- 
tnents,  dit  M.  de  Kastow  en  s'efforçant  de  cal- 
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mer^  par  la  froideur  de  son  ton,  Texaltation  de 
la  jeune  fille.  Songez  que  vous  avez  été  malade, 
que  vous  Têtes  encore,  et  que  je  réponds  de  vous 
au  docteur  Petermann.  » 

Elle  leva  timidement  les  yeux  vers  lui.  Il  sou- 
riait d'un  sourire  engageant  et  doux.  Dans  son 
regard,  une  tendresse  paternelle  ;  dans  sa  voix,  les 
accents  qu'un  père  prendrait  pour  endormir  un 
enfant  malade. 

(c  Pauvre  petite,  murmura-t-il  en  s'asseyant 
auprès  d'elle.  Moins  forte  contre  la  joie  que 
contre  la  douleur  1  Mais  parlons  de  Raoul,  re- 
prit-il tout  haut,  maintenant  que  je  le  connais, 
et  que  nous  ne  sommes  plus  ennemis. 

—  Ah!  dit-elle  tout  bas  avec  un  accent  de 
reproche  douloureux,  si  bas  qu'il  devina  plutôt 
qu'il  n'entendit,  pourquoi  me  faire  souvenir  que 
vous  n'êtes  pas  Français? 

—  Oui,  reprit-il  en  baissant  la  voix  à  son 
tour,  à  vos  yeux,  je  le  sais,  je  porte  là  tache  ori- 
ginelle. Mais,  dites-moi,  que  puis-je  faire  pour 
vous  aider  à  l'oublier  ?  » 

Giselle  secoua  mélancoliquement  la  tête  : 
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«  Vous  avez  sauvé  Raoul^  répondit -elle  avec 
un  soupir  !» 

Ils  se  turent  tous  les  deux.  Dans  ce  profond 
silence,  on  aurait  entendu  les  battements  du 
cœur  d'Heinrich. 

«  Ecoutez,  Giselle,  dit-il  en  se  levant  et  en 
parlant  comme  un  homme  qui  rassemble  tout 
son  courage,  ce  que  je  vais  vous  dire,  vous  pou- 
vez Fentendre.  Déjà,  un  jour,  il  y  a  six  semaines 
de  cela,  vous  étiez  auprès  de  moi,  tremblante, 
désolée...  Egaré  par  le  spectacle  de  votre  dou- 
leur, j'ai  osé  vous  révéler  ce  que  j'aurais  voulu 
me  cacher  à  moi-même,  au  prix  de  mille  souf- 
frances... Mais  vous  n'écoutez  pas...  vous  dé- 
tournez la  tête...  » 

Giselle  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. 

c( Taisez-vous,  taisez-vous,  dit-elle;  je  ne  dois 
pas  vous  entendre. 

—  Vous  me  comprenez  donc  enfin  !  s'écria-t-il 
hors  de  lui. 

—  Ah  !  si  je  vous  ai  compris  !  Même  avant 
cette  heure  où  j'ai  oublié  toute  fierté,  pour  aller 
implorer  à  genoux  l'ennemi  de  mon  pays,  pour 

16 
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lui  demander  plus  que  ma  vie,  le  salut  de  mon 
frère,  même  avant  ce  jour,  ne  connaissais-je  pas 
votre  bonté  pour  la  pauvre  orpheline?  Ne  savais- 
jepas  que  seul,  dans  cette  maison  inhospitalière, 
vous  aviezpitiéde  l'enfant  sansmère  et  sans  asile? 

—  Giselle  !  Giselle  !  répéta  M.  de  Eastow,  je 
puis  donc  espérer. . . 

—  Taisez- vous,  dit-elle  encore  une  fois,  et 
d'une  voix  concentrée.  N'entendez- vous  pas  là- 
bas  ces  cris,  ces  sanglots? Ne  voyez-vous  pas 
ce  sang  qui  coule,  comme  les  ruisseaux  sur 
les  collines  après  l'orage?  Les  chaumières  in- 
cendiées, les  champs  dévastés,  les  ruines,  les 
orphelins,  c'est  vous  qui  avez  fait  tout  cela.  A 
l'heure  où  nous  sommes,  Paris  brûle  peut-être 
sous  les  bombes  et  les  obus  de  votre  roi  !  » 

Elle  s'exaltait  en  parlant  ;  pour  la  première 
fois,  les  paroles  jaillissaient  en  traits  de  feu  de 
cette  âme  contenue.  Heinrich  la  regardait  avec 
admiration  ;  mais  il  sentait  qu'elle  était  perdue 
pour  lui.  Il  voulut  faire  un  effort  cependant. 

«  Giselle,  reprit-il,  la  paix  est  signée  depuis 
plusieurs  jours  déjà. 
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—  Paris  est  rendu  !  s'écria-t-elle  en  fondant 
en  larmes.  La  paix  est  signée^,  mais  à  quel  prix  ! 
Képondez  !  L'Alsace  !  la  Lorraine  !.,.  » 

M.  de  Kastow  se  tut.  --  Giselle  se  laissa  re- 
tomber dans  son  fauteuil. 

«  J'étais  Lorraine^  murmura-t-elle  d'une  voix 
douce  comme  une  plainte,  je  suis  deux  fois  Fran- 
çaise !  ' 

—  Écoutez-moi  cependant,  Giselle,  une  der- 
nière fois,  écoutez-moi.  Tout  ce  qu'un  homme 
peut  offrir  de  respectueuse  tendresse,  de  dévoue- 
ment muet,  d'adoration  silencieuse,  je  vous  l'a- 
vais offert  déjà,  dans  le  secret  de  mon  cœur. 
Aujourd'hui,  si  vous  consentez  à  devenir  ma 
femme,  je  quitterai  ce  pays,  qui  vous  est  odieux, 
je  renoncerai  pour  vous  à  la  gloire  militaire,  qui 
me  séduisait  jadis,  à  l'orgueil  de  mon  rang,  aux 
préjugés  de  ma  race  et  de  mon  éducation... 

—  Je  suis  Française  et  catholique,  répéta-t-elle 
sans  lever  les  yeux  vers  lui. 

—  Eh  bien,  je  prierai  le  même  Dieu  que  vous, 
j'adopterai  vos  croyances.  Dites,  Giselle,  que 
puis-je  faire  encore  ? 
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—  Non^  monsieur  le  comte^  dit-elle  avec  force 
et  en  relevant  ses  yeux^  où  les  larmes  séchèrent 
subitement.  Non  !  Pas  plus  que  moi,  vous  ne 
devez  être  renégat. 

—  Griselle,  si  vous  m'aimiez,  comme  les  com- 
promis vous  sembleraient  faciles  !  Mais  vous  me 

haïssez  ! 

—  Est-il  donc  plus  aveugle  que  je  ne  Tétais, 
murmura-t-elle,  comme  si  sa  pensée  intérieure 
s'échappait  en  dépit  d'elle. 

—  L'ai-jebien  entendu,  s'écria-t-il  ?  Vous  ne 
me  haïssez  donc  pas  ! 

—  Je  ne  puis  haïr  le  sauveur  de  mon  frère, 
répondit  la  jeune  fille  d'une  voix  grave,  et  rede- 
venue maîtresse  d'elle-même,  mais  je  ne  puis 
aimer  l'ennemi  de  mon  pays. 

—  Plus  tard,  plus  tard,  répéta-t-il  en  s'accro- 
chant  à  un  dernier  espoir,  quand  le  souvenir  de 
cette  année  terrible  se  sera  affaibli  dans  toutes 
les  âmes  :  dites,  Giselle,  me  défendez- vous  d'es- 
pérer dans  un  lointain  avenir  ?  » 

Giselle  était  debout,  les  yeux  étincelants,  et 
perdus  cependant  dans  une  vague  contemplation. 
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((  Plus  tard^  dites-vous^  murmura-t-elle  !  Ah  ! 
si  ma  patrie  redevenait  grande  et  glorieuse  ;  si 
nos  drapeaux^  captifs  aujourd'hui^  rentraient 
victorieux...  Mais  c'est  un  rêve!  N'y  songeons 
pas  !  A  cette  heure^  parler  de  fiançailles  lorsque 
la  France  agonise  !  Quelle  alliance  criminelle  ! 
Monsieur  le  comte,  oseriez-vous  célébrer  une 
fête  nuptiale  sur  la  tombe  de  votre  mère  ?  » 


CHAPITRE  XXIX 


HEINRICH  A   ARNOLD. 

15  février, 

Arnold^  je  ne  l'ai  pas  revue!  Elle  ne  veut 
pas  me  permettre  de  régler  son  sort  comme  je 
Favais  espéré  ! 

»  Kien  n'est  changé  dans  ma  situation,  a-t- 
elle  dit  en  me  tendant  la  main,  avant  de  nous 
séparer  ;  je  compte  un  ami  de  plus  et  un  ennemi 
de  moins,  voilà  tout.  » 

Elle  veut  remplir  son  engagement  envers  ma 
tante  !  Ma  tante,  que  je  chasserais  de  cet  hôtel 
si  elle  ne  m'avait  prié  avec  instance  de  n'en 
rien  faire  I  —  Mon  ami,  quelle  âme  que  celle  de 
cette  enfant  !  Je  rougissais  de  moi  en  l'écoutant, 
de  mon  égoïsme,  de  ma  passion,  de  mon  oubli 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  moi.  Si  c'est  le  catholi- 
cisme qui  fait  ces  âmes  fortes  et  tendres,  je  veux 
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être  catholique.  Elle  ne  peut  m'empêcher^  puis- 
que nos  destinées  en  ce  monde  ne  doivent  avoir 
rien  de  commun^  de  vivre  dans  la  même  foi 
qu'elle^  et  de  mourir  dans  la  même  espérance. 
En  tout  cas,  Arnold,  j'en  fais  ici  le  serment,  il 
n'y  aura  jamais  de  comtesse  de  Kastow^  et  je 
mourrai  sans  héritier  de  mon  nom. 

Heinrich. 


CHAPITRE  XXX 


ARNOLD  A  HEINRICH 


J*ai  ta  lettre  !  Je  pars  demain^  heureux  de 
pouvoir  aller  vers  toi  !  Le  roman  de  ta  vie  est 
fini^  m'écris-tu.  Qui  sait?  Tout  arrive,  comme  Ta 
dit  un  Français  qui  ne  manquait  pas  d'esprit. 


FIN. 
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